我出差住进一家老牌酒店的尾房。
前台递卡时眼神闪烁：“先生，如果半夜听到有人敲门，千万别开。”
凌晨三点，敲门声准时响起，猫眼里一片血红。
我颤抖着拨通前台电话，那边沉默半晌：“我们酒店……303房间的墙里，一直站着个人。”
电话突然中断，卫生间传来水滴声。
镜子里，我的倒影缓缓抬起手，指了指我身后的墙壁。
它用口型说：“他就在你后面。”
---
出差在外，图个便宜，陈远住进了这家号称三星、实则透着股陈旧气息的“悦来酒店”。大堂的灯光为了省电，开得半明半暗，空气里飘浮着消毒水和劣质空气清新剂混合的怪味。前台是个脸色跟墙壁差不多白的年轻男人，递过房卡时，手指有些不易察觉的颤抖。
“3…303房，先生。”他声音很低，眼神飘忽，不敢与陈远对视，“这是您的房卡。”
陈远接过那张薄薄的塑料卡片，随口道了声谢，拖着行李箱就要走。
“那个……先生！”前台突然又开口，声音急促了些。
陈远停下脚步，回头。
前台舔了舔有些干裂的嘴唇，眼神游移着，最终还是压低声音，飞快地说道：“如果……如果半夜听到有人敲门，千万别开……也别应声。”
陈远一愣，随即失笑。这算什么？老旧酒店的怪谈？吓唬客人的小把戏？他常年出差，什么没见过，对这种神神叨叨的东西向来嗤之以鼻。
“怎么，还有特殊服务上门？”他半开玩笑地问。
前台的脸更白了，连连摇头，嘴唇翕动了几下，却什么也没再说，只是飞快地低下头，假装整理起桌上的登记簿。
陈远觉得无趣，耸耸肩，拉着箱子走向电梯。电梯门是那种老式的黄铜色，上面布满了划痕，运行起来发出沉闷的嘎吱声，像一个喘不过气的老人。轿厢里的灯光更是昏暗，还带着频闪，映得他脸上的表情都有些阴晴不定。
三楼到了。走廊又长又深，铺着暗红色的地毯，边缘已经磨损得露出了底色，踩上去软绵绵的，吸走了大部分脚步声，只剩下一种令人不安的寂静。壁灯是那种仿古的欧式灯罩，光线被约束成一团团昏黄的光晕，根本照不亮灯与灯之间的黑暗角落。空气里那股消毒水味更浓了，还混杂着一种……类似旧木头和灰尘的陈腐气息。
303，走廊尽头的最后一间。尾房。陈远心里掠过一丝极其微弱的不适，但很快被他压了下去。他刷开房门。
房间不大，标准间的配置，但一切都蒙着一层灰扑扑的色调。家具是深棕色的，边角有些掉漆。窗帘是厚重的墨绿色，拉得严严实实。他放下行李，先去检查卫生间。白色的瓷砖缝隙有些发黑，镜子倒是挺大，擦得也算干净，只是镜面边缘有些细微的氧化斑点。他打开水龙头，水流起初有些发黄，过了一会儿才变得清澈。
他洗了把脸，抬头看向镜子里的自己。奔波一天的疲惫写在脸上，眼圈有些发青。不知是不是光线问题，他感觉镜子里的自己，脸色似乎比平时要苍白一些。他没多想，扯过毛巾擦了擦，走出了卫生间。
简单收拾了一下，看了会儿无聊的电视节目，倦意渐渐袭来。他关掉电视和主灯，只留下床头一盏昏暗的阅读灯，躺上了床。床垫有些软塌，不是很舒服。房间里异常安静，静得能听到自己血液流动的嗡嗡声，以及窗外极远处、被过滤后传来的、模糊的城市噪音。
他闭上眼，努力让自己入睡。
不知过了多久，也许是一两个小时，也许只是几分钟，他始终处于一种半睡半醒的迷糊状态。就在意识即将彻底沉入黑暗的前一刻，一个极其轻微、极其缓慢的声音，钻进了他的耳朵。
笃……
笃……
笃……
像是有人用指关节，非常轻，非常小心地，叩击着房门。
陈远一个激灵，睡意瞬间跑了一半。他猛地睁开眼，心脏在寂静中咚咚直跳。他屏住呼吸，侧耳细听。
没有了。刚才那几下敲门声，仿佛只是他的错觉。
是听错了？隔壁的声音？或者是……风吹动了什么东西？
他看了看手机屏幕，凌晨一点多。他翻了个身，试图再次入睡。
然而，那敲门声又来了。
笃、笃、笃。
这次稍微清晰了一些，也规律了一些，不疾不徐，带着一种固执的耐心。
陈远的心提了起来。他想起前台那句古怪的警告。“如果半夜听到有人敲门，千万别开……”
难道是……那种骚扰？或者是喝醉的客人走错了门？
他轻手轻脚地坐起身，没有开灯，赤着脚踩在地毯上，几乎没有发出任何声音。他蹑手蹑脚地走到门后，深吸一口气，将眼睛凑近了猫眼。
酒店老旧的猫眼视野有些扭曲变形，外面走廊那昏黄的光线透了进来。他调整着角度，向外看去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
