清明刚过，南方的雨就缠上了江陵县，毛毛雨像扯不尽的银丝，织成一层薄薄的雾，把整片稻田裹得湿漉漉的。天刚蒙蒙亮，田埂上就挤满了扛着秧苗的百姓，赤着的脚踩在泥里，“咕叽咕叽” 的声响混着雨丝落在稻叶上的 “沙沙” 声，成了清晨最热闹的调子。可这热闹里，藏着说不出的累，黏土沾在脚上，每走一步都像拖着块湿泥做的铅，弯腰插秧时，腰杆弯得快贴到膝盖，没插几株，就有人直起腰捶背，“哎哟” 的叹气声在雾里飘得老远。
李二扛着半筐秧苗，刚下田就踉跄了一下，脚陷在泥里拔了半天才出来。他把秧苗放在田埂边，蹲下身揉了揉膝盖，又直起腰捶着腰眼，眉头皱得能夹死蚊子：“这鬼天气，泥比去年还黏！俺才插了二十来株，腰就酸得跟断了似的，去年插完两亩田，俺躺了三天，连饭都没力气吃，今年要是还这么插，俺这老腰怕是要废在田里！”
他旁边的张二婶也停了手，用袖子擦了擦额头上的汗，鬓角的碎发被汗水打湿，贴在脸上痒得慌。她望着自家那片没插完的稻田，眼圈有点红：“可不是嘛！俺家那口子前几天插秧，腰间盘犯了，现在还在床上躺着，这剩下的半亩田，俺一个人插，天黑都插不完。要是能有个法子，不用总弯腰就好了。”
不远处的周老汉蹲在田埂上，手里攥着株绿油油的秧苗，指腹轻轻摩挲着秧苗的根须，却没急着下田。他看着田里弯腰插秧的百姓，有的年轻人插着插着就跪坐在泥里，揉着腰直喘气，老人更是慢得像蜗牛，叹了口气：“咱南方种稻，就怕春耕插秧。俺年轻的时候，插一亩田只要半天，现在老了，弯腰弯得久了，眼前都发黑。要是能有个‘坐具’，不用弯腰就能插秧，那该多好啊！”
秦风站在田埂边，雨丝落在他的布袍上，晕开一小片湿痕。他看着百姓们疲惫的模样，心里沉甸甸的，之前改了区田坑的深度，解决了烂根；修了分级水渠，解决了灌溉；撒生石灰防住了稻飞虱，可插秧这道坎，还是得靠人力硬扛。他转头看向身边的墨渊，发现墨渊正蹲在地上，盯着李二插秧的动作，手指在泥里画着圈，眼神亮得像有主意。
“墨渊，你是不是琢磨出啥了？” 秦风轻轻碰了碰他的胳膊。
墨渊猛地回过神，赶紧用树枝在泥地上画了个粗糙的图样：“你看，百姓累就累在‘总弯腰’—— 左手攥秧苗，右手插，腰得一直弯着。要是做个能坐的工具，下面装块滑板，人坐在上面，脚蹬泥地就能滑，秧苗放在前面的篮子里，伸手就能插，不用弯腰，是不是能省力？” 他指着图样上的 “弧形座位” 和 “长滑板”，“滑板用轻质的杉木，打磨光滑，不容易沾泥；座位用楠竹编，又轻又软，坐久了不硌屁股；前面加个小竹篮，放秧苗不用手攥着，省劲！”
李二正好直起腰歇气，凑过来看了眼泥地上的图，眼睛一下子亮了：“这玩意儿要是能成，俺们腰就有救了！就是这滑板在泥里滑不滑？别插着插着陷进去，那可就成笑话了！”
周老汉也挪过来，蹲在图样旁，用树枝戳了戳 “滑板” 的位置：“杉木是轻，可咱这黏土沾劲大，滑板太宽了容易陷，得窄点；还有，滑行的时候得能调方向，不然滑歪了，秧苗插得歪歪扭扭，反而耽误事。”
墨渊赶紧掏出竹简和炭笔，把这些建议记下来，笔尖在竹简上飞快滑动：“窄滑板、调方向…… 俺这就回工坊做，明天就来试！” 他揣好竹简，扛着工具箱就往工坊跑，雨丝打在他的背上，却没影响他的脚步，心里装着帮百姓省力的念头，连雨都不觉得冷了。
第二天一早，雨比昨天小了点，雾也散了些。墨渊扛着第一台秧马到田里时，百姓们都围了过来，好奇地打量这个 “新鲜玩意儿”。秧马通体用楠竹和杉木做的，滑板二尺长、一尺宽，打磨得光溜溜的，中间是弧形的竹编座位，前面挂着个巴掌大的竹篮，滑板前后还各装了块半寸长的木齿。
“这就是能省力的秧马？” 张二婶伸手摸了摸竹编座位，指尖能感觉到竹条的纹路，“看着倒轻巧，就是不知道好用不好用。”
“俺来试！” 李二撸起袖子，第一个坐了上去。他把秧苗放进前面的竹篮，脚蹬在泥地里使劲一滑，滑板果然顺畅，一下子滑出去半尺远。他右手从竹篮里拿出秧苗，往泥里一插，不用弯腰，动作比之前快了不少。可没滑几下，问题就来了：黏土太黏，滑板滑着滑着就歪了，李二想调方向，脚一使劲，滑板 “咔” 地陷进了泥里，怎么蹬都动不了。
他尴尬地从秧马上下来，裤腿沾满了泥：“这…… 这咋还陷泥里了？而且方向也不好调，插的秧都歪了。”
周围的百姓顿时议论起来，有人小声说：“我就说这是花架子吧，还不如手插靠谱！” 还有人叹了口气：“白高兴一场，该弯腰还得弯腰。” 周老汉没说话，蹲在陷泥的秧马旁，摸了摸滑板的宽度，又看了看木齿的长度，若有所思。
