慢慢的夏天悄悄过去，转眼到了秋天，树叶变黄，落叶归根。街道两旁的梧桐树叶被秋风染成了深浅不一的金黄色，风一吹，便打着旋儿从枝头飘落，铺在柏油路上，像是给城市盖了一层柔软的地毯。叶瑾希的博主生涯越走越好，她的“城市旧物探访”系列视频在平台上收获了百万粉丝，连集团的总裁林正宏都很欣赏她。前几个星期总裁聚餐时，总裁在酒过三巡后，无意中透露出想让叶瑾希当自己女朋友这样可以安排她转到集团市场部担任新媒体总监的想法，言语间满是对她创意和执行力的认可。而叶瑾希只是端着酒杯，浅浅一笑，暗里表示自己已有喜欢的人，更享受当下自由记录城市故事的状态，总裁见状，也不再多提，只是笑着祝她在自己的领域里越走越远。
下午三点，叶瑾希刚结束“老城区裁缝铺”的拍摄，镜头里那位年过七旬的老裁缝，用布满老茧的手捏着针线，在布料上细细勾勒的模样，让她心里满是触动。收拾好相机和三脚架，她想起同事推荐的那家新开的甜品店，便驱车前往。甜品店藏在一条种满银杏树的小巷里，木质的门面透着温暖的气息。叶瑾希推开玻璃门，风铃发出清脆的响声，她选了个靠窗的位置坐下，点了一份海盐芝士慕斯和一杯热拿铁。阳光透过玻璃窗洒在桌面上，慕斯上的糖霜闪着细碎的光，她用小勺挖了一口，绵密的口感混合着海盐的咸和芝士的香，在舌尖慢慢化开。
吃了两口，手机突然响了，屏幕上显示着一串熟悉的号码。叶瑾希按下接听键，放在耳朵旁，对面传来一个熟悉又有些陌生的男声：“你嘴角上有白色奶油。”叶瑾希愣了一瞬，下意识地用指尖擦去嘴角的奶油，随即开始环顾四周。店里人不多，大多是低头品尝甜品的顾客，她刚看向窗外，就发现了纪恒越的身影。他身穿一身黑色西服，衬得身形愈发挺拔，一手插在裤兜里，一手拿着手机，嘴角噙着笑意，眼神温柔地看向她。叶瑾希愣了半天才缓缓开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“好久不见。”
纪恒越挂断电话，推开门进到店里，脚步声沉稳地走到叶瑾希对面坐下。这一次的见面，距离他们上一次告别，已经过去了整整两年。时间像是一道无形的墙，却又在重逢的这一刻，悄然崩塌。叶瑾希双手捧着温热的拿铁杯，指尖轻轻摩挲着杯壁，主动开口打破沉默：“你最近……在忙什么？”纪恒越笑了笑，眼底的温柔快要溢出来，他说起自己最近去外国出差以及升岗位的事情偶尔也会偷偷刷她的视频，看她镜头下的老城区、旧物件，像是跟着她重新认识了这座城市。他时不时还调侃自己，说以前总觉得商场上的尔虞我诈很无趣，现在却觉得，能为了自己想守护的人努力打拼，也是一种幸福。叶瑾希偶尔点点头，嘴角带着浅浅的笑意，听着他的话，心里像是被什么东西填满了，暖暖的。
两人闲聊了一个多小时，从彼此的生活聊到过去的趣事，从城市的变化聊到未来的规划，仿佛中间缺失的两年时光，从未存在过。直到夕阳西下，金色的余晖透过窗户洒在纪恒越的脸上，他才停下话头，眼神认真地看着叶瑾希，又问了那个以前问过无数次的问题：“瑾希，你有没有一点点的喜欢过我？”叶瑾希抬起头，嘴角含笑，眼神清澈而坚定，直直地对上纪恒越的目光，一字一句地说：“喜欢。”纪恒越的眼睛瞬间亮了起来，他试探性地伸出手，想抱一下她，却又怕唐突了她。没等他动作，叶瑾希就主动扑了过来，张开双臂抱住了他。她的脸颊贴在他的西装外套上，能闻到他身上淡淡的雪松香气，那是她记忆里的味道。“纪恒越，这次我考虑清楚了，”她的声音闷闷的，却带着无比的笃定，“我不想再错过你了。”纪恒越也低下头，下巴抵在叶瑾希的肩膀上，手臂紧紧地环住她的腰，像是要把她揉进自己的骨血里，声音带着一丝哽咽：“那这次我不会再放过你了，永远不会。”
秋风吹过，卷起窗外的几片银杏叶，其中一片恰好落在纪恒越的肩头。叶瑾希松开他，用手轻轻拿起那片落叶，仔细看了看，然后笑着扔在地上。纪恒越拉起她的手，她的手微凉，他用掌心紧紧裹着，带着她走出甜品店，去了旁边的一家首饰店。店里的柜员热情地迎上来，纪恒越却径直走到柜台前，指着一对银色的情侣手链说：“麻烦把这个拿出来。”手链的设计很简单，只是一个小小的圆环，上面刻着彼此名字的首字母缩写。纪恒越拿起其中一条，小心翼翼地戴在叶瑾希的手腕上，然后把另一条递给她，示意她给自己戴上。叶瑾希的指尖有些颤抖，慢慢将手链套进他的手腕，两条手链在阳光下闪闪发光，像是在见证着他们的重逢。纪恒越握住她的手，低头在她的手背上轻轻吻了一下：“瑾希，我承诺，以后永远跟你在一起，再也不分开。”就这样，叶瑾希下午和纪恒越漫步在铺满落叶的街道上。他们没有目的地，只是慢慢走着，偶尔停下来，捡起一片形状好看的树叶，或者在路边的长椅上坐一会儿，聊些无关紧要的琐事。阳光透过树叶的缝隙，在他们身上投下斑驳的光影，秋风拂过，带着桂花的香气，一切都美好得像是一场梦。
