江川的手机在棉袄口袋里又震动了一下，这次震得比上次久。他终于动了动，牵着林暮的手往废弃工厂区外走。林暮的画板还抱在怀里，木质边框硌着肋骨，他却没觉得疼，只觉得怀里的板子沉甸甸的，像揣着块暖烘烘的炭。
风比刚才小了些，但刮在脸上还是像小刀子。林暮把围巾又紧了紧，露出的半张脸冻得发红，睫毛上的水珠早结成了细冰晶，在路灯下闪着碎光。两人的影子被路灯拉得老长，交叠在一起，像地上生了根的藤蔓，怎么走都分不开。
路是往居民区去的，得穿过一大片荒草地。冬天的草早枯成了黄褐色，被风吹得贴在地上，踩上去沙沙响。远处铁路桥的方向又传来火车过站的声音，比刚才更闷，像隔了层厚厚的棉花。江川的脚步迈得稳，林暮跟着他的节奏走，两人的靴子踩在冻土上，发出咯吱咯吱的声响，在这安静的夜里格外清楚。
走了大半程，江川突然开口。
该回去了。他说，声音比刚才看灯火时亮了点，带着点刚从沉思里醒过来的沙哑，我爸该醒了。
林暮了一声，往他身边靠得更近。江川的手在他掌心里动了动，把他的手指又往指缝里塞了塞，勒得林暮指骨有点麻，却暖得发烫。江川的手心全是汗，把林暮的手也濡湿了，两人的手就这么黏糊糊地攥着，谁也没松手。
又走了一段，快到主路时，江川突然停下脚步。
路灯刚好照在他脸上，能看见他下巴上没刮干净的胡茬，青黢黢的一片。他看着林暮，眼睛里的光比刚才亮，像淬了火的钉子，硬邦邦的，却透着股子实在劲儿。
林暮，江川开口，这次没看远处的灯火，就盯着林暮的眼睛，我们得一起努力。
林暮的心跳漏了一拍，下意识地抓紧了江川的手。他的手指细，骨节突出，攥在江川粗糙的掌心里，像两段刚抽条的树枝被老树皮裹着。
江川的喉结动了动，像是在找合适的词。他平时修东西时嘴皮子还算利索，遇上这种话，反倒磕巴起来。
以后……他顿了顿，风卷着雪沫子吹过，把他的话头咬掉半截，以后一起走出铁北。
林暮的眼睛猛地亮了，像突然被点燃的煤油灯芯。他张了张嘴，想说什么，却被风呛得咳嗽了两声。江川抬手替他拍了拍后背，掌心的温度透过薄薄的羽绒服传过来，烫得林暮后背发麻。
但不是现在。江川又说，声音比刚才沉，带着点不容置疑的笃定，现在不行，得先把眼前的事做好。
林暮不咳了，定定地看着江川。路灯的光在江川眼睛里跳，像两簇小火苗。他知道江川说的是实话。铁北不是说走就能走的，他们俩的根都扎在这破地方——江川的父亲，他的画，还有这看不见摸不着却沉甸甸的日子。
眼前的事？林暮小声问，声音被风吹得发飘。
江川了一声，往主路的方向偏了偏头，两人又开始往前走。他的脚步迈得比刚才大，林暮得小跑两步才能跟上。
维修铺的活儿得盯着。江川说，眼睛看着脚下的路，冬天天冷，自行车爱坏，电动车电池也容易出毛病。王大爷说他那台老收音机这几天老串台，得抽空给他修。还有刘婶的洗衣机，上次没修好，零件得去废品站淘……
他絮絮叨叨地说着，全是些鸡毛蒜皮的琐事。林暮却听得认真，耳朵竖得高高的，生怕漏了一个字。这些事以前他也听江川说过，那时只觉得是江川一个人的担子，沉得能把人压垮。现在听着，却突然觉得这些事里有了他的位置——江川修东西时，他可以递扳手；收摊时，他可以帮忙把工具搬上楼；晚上算账时，他可以替江川把毛票一张张理平整。
还有你。江川突然转头看他，路灯的光刚好照在他脸上，能看见他眼角的细纹，是常年风吹日晒留下的，你的画。
林暮的脸地红了，一直红到耳根。他想起自己报的美术培训班，想起画板里那张画了一半的江川的手，想起李老师说明暗交界线找得还行时心里的雀跃。
培训班得好好上。江川接着说，语气比刚才软了点，李老师说你陶罐画得不错？
林暮愣了一下，才反应过来江川说的是上周六培训班的事。他那天回来跟江川说李老师夸他陶罐质感画得好，江川当时正蹲在地上拆一台旧电风扇，了一声，他还以为江川没听见。
林暮小声应着，心里暖烘烘的，像揣了个刚煨好的红薯。
透视还没学好？江川又问，手指在林暮手心里抠了抠，像是在提醒他别走神。
林暮的脸更红了。透视是他的老大难，上周画立方体时，李老师说他看着像要塌。他点点头，声音小得像蚊子哼：还没……
得抓紧。江川说，没责备，就是陈述事实，高考不等人。
林暮了一声，这次没小声。他抬起头，看着江川的侧脸。路灯的光在他脸上投下明明暗暗的影子，能看见他高挺的鼻梁，还有嘴角那道浅浅的疤——是上次修摩托车时被链条划的。林暮突然觉得，江川说的眼前的事，其实就是他们俩的日子。不是什么远大理想，就是一天天过下去，把该做的事做好，把该修的东西修好，把该画的画画完。
走着走着，就到了江川家那片筒子楼。远远地就能看见那排歪歪扭扭的楼房，像一群站累了的老头，佝偻着背挤在一起。楼底下的路灯坏了几盏，黑黢黢的，只有江川的维修铺门口挂着盏旧灯泡，昏黄的光透过塑料布，在地上投下一块模糊的亮斑。
两人走到维修铺门口时，江川下意识地停了脚步。
维修铺还是老样子，用几块破木板和蓝色塑料布搭的棚子，被风刮得歪歪斜斜。里面堆着各种零件，自行车轮子靠在墙边，电动车电池摞在角落里，王奶奶送的那只灰色旧毛线手套挂在扳手把上，被风吹得晃来晃去。棚子顶上那块手写的招牌——江川维修铺，是江川自己用红漆写的，现在漆皮掉了大半，字的最后一竖都快看不见了。
林暮的目光落在招牌上，心里突然踏实下来。就像每次来这里等江川收摊时一样，看见这破棚子，看见那歪歪扭扭的字，就觉得心里有底。以前他觉得这地方又破又冷，现在却觉得，这里比林建国那间空落落的屋子更像个家。
江川也看着招牌，看了好一会儿，才转头看林暮。
所以，他说，声音比刚才轻，却带着股子韧劲，得先把这些做好。
林暮看着江川的眼睛，突然觉得鼻子有点酸。他想起第一次来铁北时，自己缩在林建国的屋里，看着窗外黑黢黢的楼群，觉得这辈子都要困在这地方了。那时候他怎么也想不到，会有这么一天，有个人牵着他的手，站在寒风里，跟他说一起努力。
他吸了吸鼻子，把眼泪憋回去。然后，他看着江川的眼睛，用力点了点头。
不是平时那种怯生生的、轻轻的点头，是卯足了劲的点头。脖子都跟着使劲，下巴扬起来又重重落下，像要把心里的话都点进江川的眼睛里。
江川看着他，突然笑了。不是平时那种扯着嘴角的假笑，是真的笑，眼角都皱起来了，露出两颗小虎牙。林暮的心跳猛地快了。
