午后的阳光，透过层叠不齐的树叶缝隙，洒落在蜿蜒曲折的山路上，斑驳陆离。空气中弥漫着雨后泥土和草木的混合气息，还夹杂着一丝不易察觉的、属于遥远记忆的尘埃味道。凌风驾驶着车辆，在这条几乎被遗忘的山道上缓慢前行。车轮碾过碎石，发出咯吱的声响，像是这寂静山林中唯一的音符。
副驾驶座上，苏瑶一直沉默着，双手无意识地绞着衣角，眼神投向窗外飞速掠过的深绿。那眼神里有怀念，有迷茫，更有一抹难以言喻的沉重，如同压在她心头的巨石。凌风没有打扰她，只是将车速放得更缓，尽量让车内的气氛保持平和。他知道，此行的目的地——那座破败的小屋，对苏瑶而言，绝非一个普通的地方，而是她生命中一段深刻到足以影响她一生的记忆坐标，是苦涩与温柔交织，也是她想要解开自身谜团的起点。
车子终于在一个勉强能称为“路”的尽头停下。前方，再无现成的车道。只有一条被雨水冲刷得模糊不清的小径，蜿蜒着伸向密林深处。周围是参天古木，枝叶繁茂，遮天蔽日，使得林间的光线昏暗下来，透着一股原始的幽静。
“到了。”凌风熄了火，解开安全带，侧头看向苏瑶。
苏瑶深吸了一口气，那气息带着山林特有的湿润和微凉，似乎让她纷乱的心绪沉淀了一些。她没有立刻起身，只是静静地看着前方，目光穿透了车窗，投向那片被浓绿覆盖的未知区域。“嗯。”她轻轻应了一声，声音有些低哑。
两人打开车门，一股浓郁的自然气息扑面而来，其中夹杂着腐叶的微酸和草木的清香。凌风从后备箱取出两个背包，一个装着水、食物和一些应急工具，另一个则是苏瑶准备的，里面有一些她认为可能会有用的东西，比如手电筒、手套和一个小巧的折叠铲。她甚至还带上了一束白色的雏菊，那娇嫩的花朵在阴翳的环境中，显得格外纯净。
踏上松软的林间土地，脚下发出轻微的陷落声。高大的树木遮挡了大部分阳光，只有零星的光斑透过叶隙洒下，随着微风轻轻晃动，如同精灵的舞蹈。周围异常安静，只有偶尔传来的几声鸟鸣，以及两人踩在落叶和枯枝上的沙沙声。这种寂静，非但没有让人感到平和，反而滋生出一种莫名的压抑感，仿佛这片森林本身就是一个巨大的、沉默的谜团。
凌风走在前面，时刻留意着脚下的路况和周围的环境，本能地保持着警惕。多年的经验让他明白，越是这种人迹罕至的地方，往往越是潜藏着不为人知的风险。苏瑶则紧随其后，她的目光更多地是投向两旁，似乎在寻找着与记忆中相符的景物。她的步伐很轻，但每一步都显得有些犹豫，仿佛脚下踩着的不是坚实的土地，而是随时可能崩塌的记忆碎片。
“还记得路吗？”凌风的声音打破了沉默，他回头问道，语气中带着关切。
苏瑶停下脚步，闭上眼睛，努力在脑海中搜寻着那些被尘封的画面。风吹过树梢，发出呜咽般的声音，像是在回应她内心的挣扎。“……大概，就在那片最茂密的竹林后面。”她睁开眼，指了指左前方一处隐约可见的、长势格外旺盛的竹丛轮廓，“我记得，小屋旁边有很多野蔷薇，还有……一棵很大的、歪脖子老槐树。”
凌风顺着她指的方向望去，果然，在竹林的边缘，隐约能看到一堵残破的墙壁，上面似乎攀附着一些枯萎的藤蔓，依稀还能辨认出曾经是蔷薇的痕迹。而在更远处，一棵形状奇特的古槐树，以其独特的姿态，在昏暗的光线下显露着峥嵘。
“走吧。”凌风点点头，率先朝着那个方向走去。苏瑶深吸一口气，也跟了上去，白色雏菊在她手中微微颤动。
越靠近目标，周围的景象就越发荒凉。地上的植被变得稀疏，取而代之的是裸露的黄土和散落的碎石。空气中那股腐朽的气息更加浓郁了，还夹杂着一丝若有若无的、仿佛来自久远过去的烟火味，以及……一种淡淡的、令人鼻酸的悲伤气息，仿佛沉淀了太久太久的泪水。
终于，那座破屋出现在眼前。
它像一个被时光遗忘的巨人，佝偻着身子，静静地矗立在一片狼藉之中。屋顶塌陷了大半，露出黑洞洞的椽子，几根腐朽的木柱顽强地支撑着残余的结构，仿佛随时都会彻底倾颓。墙壁上布满了裂缝和苔藓，许多地方砖石已经脱落，露出了里面黄色的泥土。一扇小小的窗户，玻璃早已不知所踪，只留下一个空洞的方框，像是一只失明的眼睛，无声地凝视着闯入者。门前那块本该平整的石阶，如今也已断裂，高低不平地散落在地。整个院落被疯长的杂草和不知名的灌木所侵占，几乎找不到一条可以下脚的路。院墙更是早已坍塌，只剩下几段残垣断壁，仿佛在无声地诉说着这里曾经发生过的故事。
一阵阴冷的风吹过，卷起地上的尘土和落叶，发出呜呜的声响，让这片死寂之地更添了几分萧瑟。
