御膳房的烛火被穿堂风卷得忽明忽暗，苏小棠盯着案上震颤的画卷，喉间泛起铁锈味——方才接住糖霜时不受控的本味感知，竟让她在甜腻里尝出了二十年前的血。
那是她生母被嫡母推下井时，溅在她裙角的血，混着井边青苔的腥，和她咬碎的糖块的甜。
"小棠。"陆明渊的剑尖仍抵着画卷，声音像浸了冰水。
他另一只手扣住她手腕，指腹触到她脉搏跳得急，"归元汤需要的雪莲子，我让暗卫去太医院库取了。
但你得先......"
"我知道。"苏小棠反手握住他手背，掌心的温度透过他玄色衣袖渗进去。
她能感觉到颈间金印在发烫，像块烧红的炭贴在皮肤上，"这三天，我必须把灶神残识压下去。
否则仪式时......"她没说下去，目光扫过画卷上妖异的血字，"它会夺了我的手，用我的厨艺完成献祭。"
陈阿四撞门的声响突然炸响。
他浑身滴着雨，怀里的《至味之约》卷轴裹着油布，发梢的水珠子顺着刀疤往下淌："那破书坊的老贾头嘴硬得很！"他把油布往案上一摔，溅起几点泥星子，"老子翻了他半间屋，到底在床板下抠出半本《九极食谱》——"他掀开油布，泛黄的纸页上沾着焦痕，"老厨头当年说过，九极对应九味，这残卷里写着'甘'的解法！"
苏小棠指尖微颤。
她认得这纸——生母房里那本被烧了大半的《家常食笺》，用的也是这种洒金宣。
她伸手去翻残卷，刚碰到纸页，本味感知突然如潮水涌来：焦糊里裹着松烟墨的苦，还有极淡的，她小时候常闻的，母亲发髻上的茉莉香。
"别碰！"陆明渊突然拽她手腕。
他的剑不知何时收了，指节抵在她腕间的"太渊穴"上，"你现在用感知，体力会撑不到子时。"
陈阿四瞪圆眼睛："撑不到？
小娘皮你当老子不知道？
上回给皇后做樱桃鲊，你用了三次感知，直接晕在灶前！"他抓起残卷拍在她面前，刀疤因激动而扭曲，"但老子也知道，你娘临终前塞给你的那包药渣，能吊半条命——"
"陈掌事！"苏小棠打断他。
她盯着残卷上模糊的字迹，喉结动了动，"归元汤的药引，我需要三朵雪莲子，七片霜后桑叶，还有......"她突然顿住，目光扫过陆明渊微抿的唇，"还有半盏灶心土，要三十年前御膳房老灶里的。"
陆明渊的拇指在她腕间轻轻一按："灶心土我让暗卫去取。
雪莲子和桑叶......"他瞥了眼窗外渐浓的夜色，"子时前能送到。"
陈阿四突然踹了脚旁边的柴堆："老子去守着熬药！"他抄起火钳拨了拨灶里的炭，火星子噼啪炸响，"当年老厨头说过，熬这种救命汤，得用松柴，火要稳得像......"他声音突然低下去，火光照得刀疤忽明忽暗，"像等媳妇坐月子时的火。"
苏小棠低头翻残卷的手一顿。
她想起生母临终前攥着她的手，说"阿棠要像灶火，越压越旺"，又想起老厨头教她颠勺时骂"小丫头片子，火稳不住还想当掌勺"。
此刻残卷上的字在烛火下忽隐忽现，她突然看清一行小字："甘者，守心也。"
"我去宫里。"陆明渊的声音打断她的思绪。
他替她理了理被火烤得微卷的发梢，"三位见证者的名单需要确认。
陈掌事说的死囚不行，得找能镇得住灶神的——"他顿了顿，"比如司天监的钦天监正，或者......"
"或者太医院首座？"苏小棠接口。
她知道陆明渊没说出口的是"宗室里的老王爷"，但那些人要么病入膏肓，要么被皇帝忌惮。
她指尖摩挲着颈间金印，"但得快，三日后子时......"
"我知道。"陆明渊扣上她腰间的玉佩——那是他送的定情物，刻着"棠"字。
他转身时带起一阵风，吹得画卷上的血字晃了晃，"等我回来。"
陈阿四往灶里添了把松柴："那小子每次说'等我回来'，准没好事。"他瞥了眼苏小棠，刀疤软了些，"小娘皮，你先把药引子列出来，老子去后苑找霜桑叶——"
"不用。"苏小棠翻开生母留下的檀木匣，里面整整齐齐码着泛黄的药方。
她抽出最上面那张，墨迹已有些淡，"归元汤的药引，我娘早备好了。"她指尖抚过药方末尾的落款"苏晚晴"，喉间又泛起那股铁锈味，"霜桑叶在第三层暗格里，雪莲子......"她抬头看向梁上的铜铃，"在房梁上的锦袋里，我娘说要等'灶火将燃'时用。"
陈阿四仰头看梁，火钳"当啷"掉在地上："你早说！"他搬来条长凳，踩上去够锦袋，"老子还以为要去雪山现挖——"
话音未落，殿外突然传来急促的马蹄声。
陆明渊掀帘而入时，玄色大氅滴着水，发冠歪在一边："皇帝知道了仪式的事。"他扯下大氅甩在椅上，水珠溅在残卷上，"他派了羽林卫守御膳房，三步一岗，五步一哨。"
