寰宇魔法学院的邀请函，如同投入不同位面湖面的石子，激起了形态各异的涟漪。在孩子们惴惴不安地等待回音时，世界的各个角落，收到消息的家长们正上演着一幕幕耐人寻味的家庭剧。
龙域，苍穹之巅议会。
化身为人形、身着华贵银袍的里奥斯（里昂之父）正主持龙族长老会议，讨论星界边陲的能量扰动。一枚闪耀着龙语符文的鳞片信笺无声地滑落在他面前。他威严的目光扫过内容，古井无波的脸上罕见地闪过一丝错愕，随即化为一声几不可闻的轻哼。
“胡闹。”他低沉的声音在殿堂回荡，让争论不休的长老们瞬间安静。“小儿在学院惹出些风波，竟要开什么‘家长会’。”
一旁优雅端坐的伊莱娜（里昂之母）接过鳞片，快速浏览，眼底泛起温柔的涟漪：“奥斯，里昂长大了，需要我们的支持。寰宇学院是中立之地，或许正是个机会，让你我暂时放下政务，去看看孩子，也…看看老朋友。”她意有所指地望向远方，似乎穿透空间，看到了深海国度的那对故友。
里奥斯沉默片刻，最终挥了挥手，对众长老道：“会议暂停。我与王后需离席数日。”算是默许。转身对伊莱娜低声道：“低调前往。莫要惊动太多目光。” 龙族之王的出行，从来不是小事。
元素疆域，熔火之心与无垠之渊的交界处。
火焰领主伊格尼斯 周身翻腾的烈焰陡然一滞，空气中传来他沉闷如雷的声音：“家长会？派普那小子！定是元素控制又不及格，给我们丢脸了！” 一道水波温柔地拂过，试图安抚躁动的火焰，奥拉 的声音清澈而冷静：“伊格，冷静。派普的信息很模糊，但充满了不安。他需要的是引导，不是斥责。我们应该去。”
“去？去看他在一群凡人面前如何失控吗？” 火焰爆出一串火花。
“正是要去看他如何面对失控！” 水波变得坚定，“你是火焰，只知道燃烧与毁灭，但教育需要的是包容与塑造。你若不去，我独自前往。”
一阵剧烈的能量波动后，火焰渐渐平息，伊格尼斯不情愿地妥协：“…罢了！同去便是！但若他真给我元素领主丢脸，我定要让他知道什么是‘纯净之火’的灼热！” 奥拉知道，这已是丈夫表达关心的方式。
铁砧家族工坊，北境星脉城。
巴伦 刚打完一柄巨斧，古铜色的皮肤上汗水淋漓。他接过妻子芙拉 递来的、由信鹰带回的、沾着点油污的信纸，眯着眼吃力地辨认女儿贝丝 稚嫩的字迹。
“娃叫咱去学院…啥开放日？” 他挠了挠络腮胡，看向妻子。
芙拉围裙上沾着煤灰，脸上却洋溢着光彩：“开放日！就是让家长去看看娃娃学得咋样！咱家贝丝有出息了，都成英雄了！得去！得让学院老师知道，咱家娃娃是好样的！”
巴伦重重一拍大腿：“去！必须去！把咱家最好的那块星辰铁带上！给贝丝打把新锤子！再给老师们打点趁手的小玩意儿！可不能让人小瞧了咱铁砧家的姑娘！” 朴实无华，却饱含最直接的爱与支持。
诺莫德城，火花与齿轮工坊。
地精发明家斯帕克 的护目镜片上反射着邀请函的光芒，他兴奋地原地蹦了三尺高：“寰宇学院！皮克斯老伙计的地盘！格莉！快！把我们最新那个‘跨位面能量共鸣仪（迷你展示版）’打包！还有那个‘自动清洁魔像（不会扔书版）’！终于能和老皮交流最新成果了！”
格莉 无奈地推了推单片眼镜，一把按住躁动的丈夫：“斯帕克！冷静！我们是去看儿子，不是去开博览会！还有，你那‘共鸣仪’上次差点把工坊屋顶掀了！不准带！” 她快速浏览信件，眼中闪过一丝担忧：“吱吱的信写得很潦草…希望他别又在学院里闯什么大祸…斯帕克，我们得先去拜访皮克斯教授，了解情况。”
深海国度，深海之渊
欧申纳斯（鲸形态）发出一串低沉悠远的鸣唱，水波将信息传递给伴侣厄喀德那（章鱼形态）：“学院的邀请…为了那些孩子。”
厄喀德那舞动着腕足，散发出宁静而有序的精神波动：“意料之中。那些小家伙引发的波澜，需要更稳固的锚点。是时候以‘访客’而非‘神只’的身份，去近距离观察一下了。或许，能遇到老朋友。” 他们的交流超越语言，充满了古老存在的淡然与深意。
北境，泰坦之心酒馆。
凯兰·铁影 正灌下一大杯蜜酒，一只风尘仆仆的炼金信使鸟撞开了窗户，将一封带有学院徽记的信扔在他桌上。凯兰醉眼惺忪地打开信，看了几行，猛地一拍桌子，震得酒杯乱跳：“哈哈哈！洛德拉姆这老小子，总算干了件人事！开家长会？这等热闹怎么能少了我老凯兰！”
他压根没仔细看信是否邀请了他，自顾自地决定：“正好！带上我窖藏百年的‘泰坦烈焰’，去给老朋友们尝尝！再看看托尔那小子有没有给我丢人！对了，得先去铁砧家一趟，拉上巴伦老弟一起走！” 他已经完全把自己当成了家长团的核心组织者。
