加班到第四个钟头，大脑像一块被反复搓洗、彻底失去弹性的旧抹布。林薇揉了揉干涩发胀的眼睛，视线从屏幕上密密麻麻的代码移开，落在窗外。城市的霓虹淹没了星光，只剩下玻璃上自己疲惫面容的模糊倒影，和办公室内日光灯管冰冷的光。
胃里隐隐传来一阵熟悉的、下坠般的绞痛。
又来了。
这该死的、不依不饶的生理期腹痛，像个精准而刻薄的监工，从不缺席每一次深夜的煎熬。她叹了口气，认命地关掉刚刚调试完的模块，保存，起身。
办公区的灯大部分熄了，只剩下她这一片和远处项目经理办公室还亮着，像孤岛。空气里飘浮着速食面和咖啡混合的、令人反胃的甜腻气味。高跟鞋踩在静音地毯上，发不出一点声音，反而让这片过分的寂静显得更加压抑。
走廊很长，灯光为了节能调得很暗，把她孤单的影子在身后拉得忽长忽短。唯一的声响来自墙壁内部隐约的空调管道嗡鸣，像是这栋大楼沉睡时粗重的呼吸。
女厕在走廊尽头的拐角。门是厚重的暗红色防火板，上面钉着一块磨损严重的“Women”金属牌。
推开门的瞬间，一股过于浓烈的柠檬味消毒剂香气混合着某种潮湿的霉味扑面而来，呛得她微微皱眉。顶灯是那种惨白的节能灯管，有一根似乎接触不良，在高频地闪烁，把整个空间照得明灭不定，投下跳跃的阴影。
厕所里没人。安静的可怕。只有那个闪烁的灯管发出细微的“滋滋”声。
她走向最里面那个隔间——唯一一个门板下方缝隙里没有透出光线的，意味着没人。这是她的习惯，或许也是很多人的习惯，总觉得最里面的那个格间更干净、更私密、更安全。
隔间的门虚掩着。她伸手推开。
内部空间逼仄。普通的白色马桶，水箱盖上有几道细微的裂纹。旁边是黑色的垃圾桶，套着干净的塑料袋。墙壁是冰冷的白色瓷砖，贴到顶，接缝处有些许发黄的霉点。
正对着门的，是一面长方形的镜子。边框是不锈钢的，边缘有些许锈迹。镜面本身还算干净，但水银层似乎有些老化，映出的影像边缘带着一丝不易察觉的扭曲和模糊，颜色也略微发青。
林薇反手锁上门闩，“咔哒”一声轻响，在这过分安静的环境里显得格外清晰。她走到马桶边，准备坐下。
腹痛又是一阵抽搐，她下意识地蹙紧眉头，抬起手，轻轻按在小腹上。
就在这一刻。
她的目光无意识地扫过正前方的镜子。
镜子里，那个穿着浅蓝色衬衫、脸色苍白、眉头紧锁的女人，也正抬起手，按向小腹。
一切…本该如此。
但是——
林薇的呼吸猛地一窒，动作瞬间僵住，血液似乎都在这一刻停止了流动。
不对！
她的手指…才刚刚触碰到衬衫柔软的布料…
而镜子里那个“她”的手…
已经整个手掌完全覆盖在了小腹的位置上！
按压的姿势、手指弯曲的弧度…都和她意图做出的动作一模一样！
但却…快了那么一丝丝！
就像…就像音画不同步的劣质视频里，那提前了零点几秒的画面！
林薇的心脏猛地漏跳了一拍！一股诡异的寒意顺着脊椎急速爬升！
她猛地放下手，瞪大眼睛，死死盯住镜中的倒影。
镜中的“她”，也几乎在同一瞬间…不！是在她放下手之前的那一刹那…就已经放下了手！垂在了身体两侧！
那双和她一模一样的、因为疲惫而带着血丝的眼睛，也正透过镜面，直勾勾地看着她。眼神空洞，没有任何情绪，却又仿佛带着一丝极其隐晦的…嘲弄？
寂静。
只有头顶那根坏掉的灯管，在坚持不懈地“滋滋”闪烁，明暗交替的光线掠过镜面，让那张熟悉又陌生的脸看起来更加诡异。
是错觉吗？太累了？眼花了？因为腹痛而产生的感官失调？
林薇用力眨了眨眼睛，晃了晃昏沉胀痛的脑袋，试图驱散这荒谬的惊悚感。
她深吸一口气，努力让自己镇定下来，决定再试一次。她慢慢地、刻意地，再次抬起右手，想要梳理一下额前有些散乱的头发。
动作缓慢而清晰。
镜子里，那个倒影…几乎与她同步…抬起了右手。
不！
不是同步！
在她的指尖刚刚离开大腿侧，开始向上移动的那个起始瞬间…
镜中那只手的影像…已经完成了向上移动的小半段轨迹！仿佛预知了她的动作，并且迫不及待地、抢先一步做了出来！
林薇的手臂僵在半空，一股冰冷的恐惧瞬间攥紧了她的心脏！让她几乎无法呼吸！
不是错觉！
绝对不是什么错觉或者眼花！
镜子里那个东西…它的动作，就是比她快！快那么微不足道的一点点！但在这死寂、封闭、灯光诡异闪烁的厕所隔间里，这细微的差异被无限放大，变得无比清晰、无比恐怖！
