瑞拉尼亚首都的清晨，本该是柴油味混着烤面包香气的热闹时刻。但第七天的街头，空气里却飘着若有若无的焦躁 —— 市中心的加油站前，十多辆黄色出租车排成长队，引擎时不时发出不耐烦的轰鸣，像困在笼子里的野兽，等着发泄的出口。
伊万?彼得罗夫（与故事里的矿工伊万同名，却无血缘）坐在驾驶座上，指节因用力攥着方向盘而泛白。仪表盘旁的收音机里，正播放着政府的 “惠民通知”：“为优化能源配置，即日起燃油补贴下调 0.3 列弗 / 升”—— 就是这看似微小的变动，压垮了他最后的耐心。
“0.3 列弗？他们知道我们一天要烧多少油吗？” 伊万猛拍方向盘，喇叭声在清晨的街头格外刺耳。副驾驶座上，放着半块硬邦邦的黑面包，这是他今天的早餐；仪表盘下的储物格里，藏着一张皱巴巴的纸 —— 那是三天前在集市角落，一个戴口罩的年轻人塞给他的《天命宣言》片段，上面 “面包与自由” 四个字被他反复摩挲，边角已经起毛。
上周，他还能靠每天十小时的奔波，给家里的三个孩子买半升牛奶；补贴下调后，刨去油钱、管理费，剩下的收入连黑面包都快买不起了。后座的脚垫上，还留着小女儿昨天掉的发卡，粉色的塑料花瓣已经断裂，像他此刻破碎的生活。
“前面的能不能快点！” 后面的出租车司机按响喇叭，打断了伊万的思绪。他抬头看向加油站的价目牌，红色的数字像在嘲笑他的窘迫。就在这时，加油站的工作人员突然关掉了油泵，举起一个牌子：“今日燃油售罄，明日请早。”
“售罄？我昨天来还说库存充足！” 伊万推开车门，冲到工作人员面前，声音因愤怒而沙哑，“是不是政府故意囤油，逼我们接受补贴下调？”
工作人员眼神闪烁，含糊地说：“这是上面的命令，我也没办法。” 说完，转身躲进了值班室，留下伊万和其他司机站在原地，愤怒像野草一样在人群里蔓延。
“我们不能就这么算了！” 另一位中年司机拍着车顶，“补贴下调，油还买不到，这是把我们往死路上逼！走，去政府门口讨说法！”
“对！讨说法！” 司机们纷纷响应，十多辆出租车排成纵队，缓缓驶向政府大楼。车窗摇下，有人探出身子，高声喊着：“恢复燃油补贴！我们要吃饭！”
起初，这只是一场普通的经济诉求抗议。路边的行人大多只是驻足观望，有人摇头叹息，有人低头匆匆走过，没人敢轻易加入。伊万坐在最前面的出租车里，心里既紧张又茫然 —— 他只是想让家里的孩子能喝上牛奶，却没想到会变成 “领头人”。
可当车队驶过市中心的广场（被关闭的广场外围）时，情况突然变了。一个穿校服的男孩突然冲到路边，举着一张手写的纸牌，上面写着《天命宣言》里的句子：“他们偷走了我们的面包，还想偷走我们的活路！”
纸牌上的字迹歪歪扭扭，却像一颗火星，点燃了周围的人群。原本观望的行人里，有人开始小声重复男孩的话；一个卖花的老太太，把手里的白玫瑰塞进司机们手里，说：“拿着，这是希望的花，就像故事里写的那样。”
伊万的心跳猛地加速。他看着手里的白玫瑰，又想起储物格里的《天命宣言》片段 —— 那些他以为 “没人当真” 的文字，此刻正从纸上跳下来，变成街头的口号，变成人们眼里的光。
“打倒腐败政府！” 不知是谁先喊出这句话，紧接着，越来越多的人加入进来，从最初的十多个司机，变成几十人、几百人。有人举着 “面包与自由” 的纸牌，有人高唱着根据《天命宣言》改编的民谣（“矿井深，星光远，我们手拉手，就能看见春天”），连之前躲在店铺里的商贩，都敢探出身子，为抗议人群递上矿泉水。
地堡 B7 层的情报监控区，陈序猛地从椅子上站起来，眼睛死死盯着屏幕。画面里，瑞拉尼亚首都的街头，黄色的出租车队像一条醒目的黄丝带，周围簇拥着越来越多的抗议人群，口号声透过监控设备，隐约传到地堡里 ——“面包与自由”“打倒腐败政府”，每一句都和他写的《天命宣言》严丝合缝。
“来了。” 霍兰德不知何时站在他身后，声音里带着一丝不易察觉的兴奋，“第一簇火苗，终于点燃了。” 他抬手在监控面板上操作，调出抗议人群的热力图，红色的热点区域正以广场为中心，向四周扩散，“米洛舍维奇的‘信息静默’，终究挡不住民众的愤怒，挡不住你文字的力量。”
陈序却没有丝毫兴奋，只有一种毛骨悚然的震撼。他看着屏幕里那个举着纸牌的校服男孩，看着那些高唱民谣的普通民众，突然觉得自己像个旁观者，看着一场由自己精心策划，却又失控的戏剧 —— 他写 “面包与自由”，是想给民众一个 “诉求的出口”，却没想到会变成 “推翻政府的武器”；他写 “春天的集会”，是想描绘一个和平的场景，却没想到第一簇火苗，会以这样激烈的方式燃起。
