摸透了转速、进给、切深这三要素的门道，刘莉练车床的劲儿更足了。她笔记本上新添了几列，笔尖划得沙沙响——刀刚磨好时多锋利、车三个工件后刀尖磨出多少小豁口、不同转速下工件凉透后尺寸缩多少，都记得明明白白。有时候精车最后一刀前，她还会捏着工件边缘等半分钟，指尖被烫得发麻也不管，就为等工件凉透了再补几丝，尽量把尺寸卡准。
进步慢是慢，但实打实看得到。废工件还在堆，可合格的越来越多，更要紧的是，她能提前预判尺寸会偏多少，试着调整补偿。当第一个工件尺寸稳稳落在负十五道时，她拿着那截还温乎的铁圆柱看了半天，指尖摸着光滑的表面，心里跟揣了块热乎糖似的——这可不是普通的铁，是她熬了好几天才磨出来的准头。
王师傅检查完就“嗯”了一声，没多夸，可第二天就换了张新图纸——公差要求正负十道。压力翻了倍，刘莉心里却比以前定，知道路没走歪，剩下的就是练，把那点模糊的“感觉”，磨成一上手就准的“手感”。
这天下午，车间里机器轰鸣得正欢，刘莉盯着眼前的阶梯轴，额角的汗顺着下巴滴在工装衣襟上。刚停下车床，拿起千分尺要量中间那段关键尺寸，就瞥见赵主任陪着个陌生人往这边走。
来的是个五十多岁的老师傅，身板挺得笔直，穿件半旧的蓝中山装，风纪扣系得严严实实，戴顶同款工人帽。脸看着朴实，可眼神亮得像刀子，走得稳，每一步都透着劲儿。赵主任跟在旁边，腰微微弯着，说话都比平时慢半拍，透着股少见的恭敬，一边走一边指东指西地介绍。
老师傅的眼跟探照灯似的扫过车间，路过几个老师傅工位时，会点头示意；走到孙鹏车床前，正好孙鹏换工件，手忙脚乱的，卡盘扳手“哐当”掉在导轨上。老师傅眼尾扫到那扳手，眉头皱得能夹死蚊子，脚步没停，可那股子精气神明显冷了点。
很快就到了刘莉工位旁。她赶紧放下千分尺站直，赵主任刚要开口介绍，老师傅却摆了摆手，目光落在没拆下来的阶梯轴上，又扫了眼她摊在桌上的笔记本——上面密密麻麻的数字和草图，让他眼神动了动。
刘莉手心的汗把千分尺柄都浸湿了，这位老师傅身上那股压人的劲儿，跟王师傅的严不一样，是在厂里待久了管事儿的人，攒下的老派威严。
王师傅这时也放下手里的活走过来，手在裤腿上蹭了蹭，才点头：“周工。”
被叫周工的老师傅这才挪开目光，对着王师傅笑了笑，嘴角没完全展开，却比刚才亲和：“建国，带徒弟呢？”声音不高，却能盖过旁边机床的响，透着股金属似的结实劲儿。
“嗯，刚学不久。”王师傅还是老样子，话少。
周工又看向刘莉，眼神在她汗津津的脸上停了一瞬：“这轴你车的？尺寸卡得咋样？”
刘莉深吸口气，尽量让声音不抖：“正测呢，周工。”她拿起千分尺，手指都有点发颤，量完一看，心里松了口气，“二十五毫米，负八道，在公差里。”
周工没说话，伸手要千分尺。刘莉赶紧递过去，看他先转了转旋钮调零，确认准了才俯身量，还抽查了另外两个台阶的尺寸。动作慢却稳，手指捏着千分尺，连晃都不晃，一看就是干了一辈子技术的老把式。
量完他把千分尺递回来，对着王师傅只说一句：“丫头不错，静得下心。”说完就对赵主任抬了抬下巴，接着往前走，跟刚才只是随便看了眼普通工件似的。赵主任赶紧跟上，走之前回头瞅了刘莉一眼，眼神里又惊又有点琢磨的意思。
他们刚走，旁边几个老师傅就凑在一起小声聊：“是周振华周工啊！他咋来了？”“机械局的老专家！现在抓重点厂的技术攻关呢！”“他刚才夸那丫头‘静得下心’？这评价可不低！”
刘莉这才后知后觉地心跳加速——周振华这名字，王师傅偶尔提过，是市里机械圈的大拿。能得他这么一句夸，她又激动又有点慌，感觉肩上的担子更沉了。王师傅没多说，只让她“把活干完”，就回自己工位了。
可这事没算完。第二天一上班，赵主任攥着个文件夹，急匆匆找王师傅，脸都绷着：“老王，紧急任务！局里下来的，点名要咱车间试制！”他把文件夹递过去，“一批特种合金钢的样品，就二十套，可精度要求贼高，有几个尺寸公差就五道！而且这料难加工，粘刀得很，还容易变硬！”
王师傅翻着图纸，眉头越皱越紧：“给多久？”
“就一周！”赵主任压着嗓子，“给上面新项目配套的试制品，周工亲自抓的！他昨天来，估计就是先探探咱车间的底！”
王师傅合上文件夹，手指敲着封面，节奏慢却沉。五道公差，还得用特种钢，这活比平时难多了。老师傅技术够，可手里都有排好的活，抽出来干这个，其他任务就得拖；而且这种小批量试制，得反复调参数，让老师傅干也浪费，效率不一定高。
