八月中旬的风带着盛夏最后的热烈，拂过城市的街道，也吹来了叶瑾希和顾卿遥期待已久的好消息——两人的摩托车驾驶证终于到手。那天上午，姐妹俩接到驾校通知时，顾卿遥正趴在书桌上整理之前的考试资料，听见手机提示音，点开看到“驾驶证已可领取”的消息，瞬间从椅子上弹起来，抱着叶瑾希的胳膊晃个不停：“姐！我们能去领驾照啦！”叶瑾希看着妹妹雀跃的模样，眼底也漾开笑意，指尖轻轻揉了揉她的头发：“知道了，先把资料收好不急，下午再去也来得及。”或许是前几天为领证前的最后检查忙到太晚，姐妹俩吃完午饭回房休息，一睡就睡到了下午三点多。阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下细碎的光斑，叶瑾希先醒过来，揉了揉惺忪的睡眼，伸手拿起床头柜上的手机。屏幕亮起时，两条转账通知格外显眼——一条来自爸爸顾浠，一条来自妈妈叶谦珉，转账金额相同，备注都是“给丫头们买摩托车的补贴”。叶瑾希看着屏幕，嘴角不自觉上扬，手指轻点收下转账，随后找到妈妈的微信，发了个吐舌卖萌的表情包，又给爸爸发了句“谢谢爸～”，才慢悠悠掀开被子下床。
换衣服时，叶瑾希特意选了件宽松的白色短袖和浅蓝色牛仔裤，方便之后骑车。收拾好自己，她想起顾卿遥还没醒，便轻手轻脚走到妹妹房间门口，没等敲门，就看见顾卿遥正对着镜子摆弄一条银色项链。那是之前姐妹俩去商场时顾卿遥看中的款式，吊坠是小小的爱心形状，此刻她正皱着眉，左手捏着项链一端，右手举着另一端，努力想把搭扣扣上，可指尖总在关键时刻错开，项链在脖子前晃来晃去，怎么都系不上。“用不用我帮你？”叶瑾希靠在门框上，声音带着刚睡醒的轻微沙哑，却格外温柔。
顾卿遥原本悬在半空中的手猛地一顿，转头看见姐姐，像是找到救星般眼睛一亮，随即有些不好意思地吐了吐舌头：“系不上，帮帮我吧。”叶瑾希笑着走近，从顾卿遥手里接过项链。她站在妹妹身后，镜子里能清晰看到两人的身影——顾卿遥微微低着头，露出纤细的脖颈，叶瑾希左手轻轻托住项链的链条，避免它滑落，右手捏着小巧的搭扣，指尖微微用力，先将搭扣的一端对准另一端的小环，确认位置对齐后，轻轻一按，“咔嗒”一声轻响，搭扣精准扣合。系好后，叶瑾希还细心地调整了一下项链的位置，让爱心吊坠刚好落在顾卿遥锁骨中央，又用手指轻轻抚平链条上的褶皱，才直起身：“好了，你看看合不合适。”顾卿遥对着镜子左右看了看，满意地转了个圈，伸手摸了摸吊坠：“太好啦！谢谢姐！”
姐妹俩收拾妥当，走到客厅跟父母道别。顾浠坐在沙发上看报纸，抬头叮嘱道：“买的时候仔细选，注意安全，别贪快。”叶谦珉则从厨房端出两盒切好的水果，塞进两人包里：“路上饿了吃，早点回来。”“知道啦！”两人齐声应着，拎着包快步走出家门，脸上满是对新摩托车的期待。
到了路边，顾卿遥挥手拦了辆出租车，报上摩托车店的地址。车子行驶在午后的街道上，窗外的梧桐树叶被阳光晒得发亮，蝉鸣声此起彼伏，满是盛夏的气息。二十多分钟后，出租车停在一家规模不小的摩托车店门口，姐妹俩下车走进店里，琳琅满目的摩托车瞬间吸引了她们的目光——黑色的酷炫车型、白色的简约款式、彩色的活力设计，整齐地排列在展厅里，让人眼花缭乱。店员热情地上前询问需求，叶瑾希直接表明想选一款适合日常骑行的车型，顾卿遥则补充说想要车身小巧些的。在店员的推荐下，叶瑾希的目光落在了一辆豪爵品牌的摩托车上——车身以沉稳的黑色为主，线条流畅，排量适中，操控面板简洁明了，坐上去试了试，舒适度和操控感都很合心意。顾卿遥则被旁边一辆贝纳利品牌的摩托车吸引，车身是淡淡的薄荷绿，造型圆润可爱，车身比叶瑾希选的那款小一圈，她坐上去双脚能轻松着地，试驾时还忍不住哼起了歌。
确定好车型，姐妹俩跟着店员办理手续——核对信息、签订合同、缴纳款项，每一步都格外认真。手续办完后，店员将头盔和购车凭证递给她们，笑着说：“两位要是有骑行方面的问题，随时联系我们。”叶瑾希和顾卿遥道谢后，看着属于自己的摩托车，心里满是欢喜，不过考虑到刚拿到驾照还不熟练，她们没直接骑车回家，而是先把摩托车托付给店员帮忙送到小区车库，自己则打车去了附近的商场。
商场里冷气充足，人来人往十分热闹。顾卿遥拉着叶瑾希先去了一家饰品店，试戴了几款发夹，最后买了一对珍珠样式的；叶瑾希则选了一条皮质手链，简单又百搭。逛到四楼时，她们发现一家新开的服装店，店面装修清新，衣服款式也很新颖。顾卿遥试了一条碎花连衣裙，穿上后衬得她皮肤白皙，叶瑾希则选了一件条纹衬衫和一条黑色半身裙，搭配起来干练又优雅。两人各买了两套衣服，拎着购物袋，又去负一楼的甜品店买了两杯奶茶，才慢悠悠地走出商场。
