古神的低语像无数根细针，扎进广场上每一个攻略者的太阳穴时，林暖暖正扶着安娜跪在地上。安娜的银色吊坠早已黯淡，嘴唇哆嗦着重复 “莎莎别怕”，指甲深深抠进掌心，血丝顺着指缝渗出来，混在地面蠕动的血丝里，分不清哪是她的血，哪是古神的分泌物。毒蝎靠在她另一侧，匕首插在地上支撑着身体，原本锐利的眼神变得涣散，嘴里断断续续念着 “莉莉的项链”，右臂的黑色毒素又蔓延了半寸，像藤蔓缠上枯枝。
广场上的血色天空压得更低了，古神身躯上的眼睛全部亮起红光，每眨一次，空气里的精神污染就浓稠一分。之前被传送回来的 90 多人，此刻只剩不到 70 个还能维持意识 —— 有人抱着头在地上翻滚，额头撞得鲜血直流；有人突然站起来，朝着古神的触手冲去，嘴里喊着 “杀了我吧”，瞬间被触手上的眼睛射出的红光吞噬；还有人蜷缩在角落，反复撕扯自己的衣服，露出的皮肤上爬满黑色纹路，像被无形的手刻下的诅咒。
“暖暖…… 我好像看到莎莎了…… 她在哭……” 安娜的声音越来越轻，头靠在林暖暖肩上，呼吸微弱得像风中残烛。林暖暖想抬手擦去安娜嘴角的血沫，却发现自己的指尖也开始发麻，之前幸运 E 纹路带来的温热感正在消退，掌心的金色印记像被潮水淹没，一点点变得透明。
就在这时，之前庄园传送光柱残留的最后一缕金光，在古神的红光中 “啵” 地一声碎裂。没有爆炸，没有声响，就像晨雾被风吹散，林暖暖突然觉得太阳穴的刺痛消失了 —— 古神的低语还在耳边，却像隔了一层厚厚的玻璃，那些能让人疯狂的音节，此刻只像远处的风声，再也钻不进她的意识。
她猛地睁开眼，掌心的幸运 E 纹路彻底消失了，皮肤恢复了原本的颜色，却多了一种奇异的通透感 —— 不是视觉上的透明，而是像灵魂被打开了一扇窗，能看到比广场更遥远的地方。
最先闯入视野的，是一间亮着暖黄灯光的小厨房。瓷砖地面擦得锃亮，餐桌上摆着三菜一汤：番茄炒蛋还冒着热气，青菜豆腐的汤汁泛着油光，一碗排骨汤里卧着两个荷包蛋。一个扎着围裙的女人正把最后一碗米饭放在桌上，对着里屋喊：“老公，孩子，吃饭啦！” 里屋传来一阵脚步声，一个小男孩举着奥特曼玩具跑出来，扑进女人怀里，仰着头说：“妈妈，今天我在幼儿园得了小红花！” 男人跟在后面，手里拿着刚修好的玩具车，笑着揉了揉男孩的头：“真棒，爸爸把你最喜欢的车修好了，吃完饭给你玩。”
林暖暖的心脏突然一抽 —— 这场景像极了血色古堡的晚餐，院长妈妈总是把最香的排骨夹给她，威廉会偷偷在她碗里放一颗糖，坦克则把自己的馒头掰一半给小咪。她甚至能闻到那碗排骨汤的香气，和院长妈妈煮的莲子羹一样，带着家的温度。
视线突然切换，这次是在医院的走廊。一个男人穿着皱巴巴的衬衫，手里攥着皱成一团的纸巾，来回踱步在手术室门口。“手术中” 的红灯亮了三个小时，他的眼睛布满血丝，却不敢眨一下，时不时对着手术室的门小声说：“老婆，加油，我和宝宝都在等你。” 终于，红灯灭了，护士抱着一个皱巴巴的婴儿走出来，笑着说：“恭喜，是个女儿，母女平安！” 男人冲过去，却在手术室门口停下脚步，轻轻推开门，看到妻子虚弱地躺在床上，他慢慢走过去，俯下身，小心翼翼地亲吻妻子的额头，声音哽咽：“辛苦了，以后我会好好照顾你们娘俩。”
女人笑了，眼角的泪滴在枕头上，却比任何时候都亮。林暖暖想起安娜的银色吊坠，想起吊坠里莎莎的照片 —— 安娜说，每次从副本回来，莎莎都会在门口等她，手里拿着草莓糖。原来不管是白熊国的母女，还是华夏的夫妻，这种想守护彼此的心情，都是一样的滚烫。
下一个场景，是一片被洪水淹没的村庄。浑浊的洪水漫过房屋的窗户，一棵歪脖子树下，一个中年男人正推着一辆越野车，车顶上坐着他的父母。洪水已经没过男人的腰，他的裤腿被树枝划破，鲜血在洪水里晕开，却咬着牙往前推，嘴里喊着：“爸，妈，再坚持一下，前面就是高地了！” 车顶的老人拍着男人的肩膀，说：“儿子，别管我们了，你自己走！” 男人却摇摇头，把父母往上扶了扶：“我是你们的儿子，怎么可能丢下你们？小时候你们背我过河，现在该我背你们了！”
越野车终于推上高地，男人瘫坐在地上，大口喘着气，却立刻转身帮父母擦去脸上的泥水。林暖暖想起毒蝎说的莉莉 —— 毒蝎为了给莉莉找执念碎片，哪怕被 M 国队排挤，也要坚持组队。原来勇气从来不是不怕死，而是明明害怕，却为了在乎的人，愿意把自己的后背交给危险。
视线还在不断切换：有人在暴雨里给流浪猫撑伞，自己的半边衣服被淋透；有人在图书馆里帮老人找书，耐心地念给视力不好的老人听；有人在工地里加班到深夜，只为给远方的孩子赚学费，手机屏保是孩子的照片…… 这些人没有攻略者的能力，没有对抗诡异的武器，他们只是普通的人，却在各自的生活里，用微小的行动，传递着温暖。
