他用我的记忆杀了我
移植了谋杀受害者大脑记忆后，
我被迫每晚在梦中重复她的最后时刻，
直到我发现，
她记忆中那个看不清脸的杀手——
正穿着我每天穿的睡衣。
---
意识沉入冰冷的黑暗，然后，是声音先回来。
水滴。滴答。滴答。滴答。固执地，敲打在某种陶瓷表面，每一声都带着空旷的回音，砸得人太阳穴突突地跳。
接着是气味。浓烈的、甜腻到令人作呕的香水味，企图掩盖什么，却混合了另一种更原始、更令人齿冷的铁锈味和……排泄物的污浊气味。它们拧成一股粗糙的绳，勒进我的鼻腔，拖拽着我的感知，下沉，再下沉。
视野挣扎着亮起，却宁可它永远黑暗。
模糊，晃动，像信号不良的老旧电视。天花板，惨白的一块，糊着几个黯淡的光斑，应该是灯，但蒙了厚厚的灰。视线不受控制地向下滑，掠过冰冷的瓷砖地，上面有拖拽留下的暗色水渍，蜿蜒如蛇。
然后，它来了。那目光。
无法移动，无法呼喊，只能被动承受。视线来自这具无法动弹的身体，绝望地、一寸寸地向上抬。梳妆台的腿，雕花的木头边缘，镜子的反光……最后，是那面巨大的镜子。
镜子里映出一个人影。
苍白，扭曲，眼睛瞪得极大，眼眶几乎要裂开，里面填满了最原始的恐惧。泪水、汗水和某种黏液糊了满脸，嘴巴被什么东西塞着，只能发出窒息的、嗬嗬的嘶鸣。一头长发散乱，黏在脸颊和颈项上，发梢浸在身下一滩不断扩大、颜色深得发黑的黏腻液体里。
那是我。是艾琳。
不。是“她”。
“啊——！”
我猛地弹坐起来，胸腔里炸开尖锐的痛楚，像刚跑完一场马拉松，心脏疯狂擂打着肋骨，几乎要破膛而出。冷汗瞬间浸透了后背，棉质的睡衣冰凉地贴在皮肤上，黏腻得让人窒息。
卧室。是我的卧室。厚重的窗帘挡住了外面的光，只有空调低沉的嗡鸣，规律得令人心慌。空气里没有甜腻的香水，没有血腥和污秽，只有淡淡的、我常用的洗衣液的薰衣草香。
可那感觉挥之不去。冰冷的瓷砖贴着后背的触感，塞口物摩擦喉咙的恶心，还有那双眼睛……镜子里，那双属于艾琳的、因为极致恐惧而彻底扭曲的眼睛。
我颤抖着伸出手，摸向自己的脸。干燥的，完整的。没有黏液，没有塞口布。
“又做噩梦了？”身旁的声音带着浓重的睡意和一丝不易察觉的不耐烦。马克翻了个身，背对着我，嘟囔了一句，“快睡吧，明天还有个早会。”
我张了张嘴，喉咙干涩发紧，一个字也吐不出来。冰冷的恐惧还攥着我的心脏，指节发白。我能说什么？说我又变成了那个死去的女人，在她的死亡现场重温了一遍？说我能闻到她的血，感受到她的绝望？
他不会理解的。自从一个月前接受了那场该死的神经元记忆扫描移植手术——利用艾琳残存脑组织碎片尝试重建记忆，警方希望我能从中找到破案线索——我的夜晚就变成了这幅鬼样子。而马克的耐心，显然已经和我的睡眠一样，消耗殆尽了。
警方说，这是大脑整合外来信息的正常过程，会随着时间淡化。他们说，我是最顶尖的神经解码员，只有我的大脑能承受并解读这破碎的、充满创伤的记忆数据。他们说，这是为了正义，为了给那个惨死的女人伸冤。
都是狗屁。
我只知道，我快要被这无休止的、身临其境的死亡回放逼疯了。
我轻手轻脚地下床，地板冰冷的触感让我打了个寒颤。赤脚踩过走廊，来到厨房。倒水的手抖得厉害，玻璃杯磕碰水槽，发出刺耳的声响。我闭上眼，深呼吸，试图压下胃里翻涌的酸水。
没用。镜子里的那双眼睛，就在黑暗里等着我。
第二天，我请了假。马克早已出门，公寓空荡荡的，安静得让人心慌。阳光透过窗帘缝隙，切割出明亮的光带，灰尘在其中无声飞舞。
我坐立难安。最终，还是打开了那个加密的病例和案件档案文件夹。艾琳的照片弹了出来。明媚，鲜活，对着镜头笑得毫无阴霾。一场入室抢劫，他们说。现场极其惨烈，但古怪地干净，缺乏指向性线索。除了她脑后那个致命的击打伤，除了那片狼藉。
还有那挥之不去的、甜得发腻的香水味。警方报告里提到，现场有这种香水味，浓烈得不正常，像是为了掩盖什么。和梦里的一模一样。
我的目光落在手术同意书上。“可能伴随暂时性梦境紊乱、情绪代入等副作用……”医生轻描淡写的说明文字，此刻读起来像一句冰冷的判词。
夜晚如期而至。
我几乎是恐惧地看着卧室的床。马克看了我一眼，没多问，只是递给我一杯温牛奶。“试着放空自己。”他说，语气平淡。
我依言喝下，躺下，努力想着宁静的湖面，温暖的阳光。
