刑部大牢外的青石板路被昨夜的雨水冲刷得发亮，缝隙里积着的水洼倒映着灰蒙蒙的天空，像一块块破碎的镜子。风卷着潮湿的气息掠过巷口，卷起几片枯黄的落叶，打着旋儿撞在斑驳的墙面上，发出细碎的声响。司库的妻子赵氏抱着三岁的小儿子狗剩，跪在冰冷的地上已经整整半个时辰。
她身上那件靛蓝色的粗布襦裙是去年过冬时新做的，如今却沾满了泥污，裙摆被雨水泡得发胀，沉甸甸地贴在瘦弱的腿上，勾勒出嶙峋的骨骼形状。发髻早就散了，枯黄的头发像一蓬被狂风蹂躏过的乱草，沾着草屑和尘土，几缕湿发黏在苍白的脸颊上，混着不断涌出的泪水往下淌，在下巴上汇成细小的水流，滴落在青石板上，晕开一小片深色的痕迹。
三岁的狗剩被母亲紧紧搂在怀里，小脑袋不安地靠在赵氏的肩膀上，一双乌溜溜的大眼睛里满是恐惧。他穿着件打满补丁的小袄，袖口磨破了边，露出里面泛黄的棉絮，那是用司库穿过的旧袄改做的。小家伙大概是冻坏了，小身子不停地发抖，牙齿咬着根冻得发硬的手指，时不时抽噎一下，眼神怯怯地望着周围那些身着明光铠的金吾卫，他们腰间的横刀在阴沉的天色下闪着冷光，像一头头蓄势待发的猛兽。
赵氏的额头已经磕得青肿，鼓起一个鸽子蛋大小的紫包，边缘渗着血丝。她每磕一次头，“咚” 的一声闷响就会在寂静的巷子里回荡，像锤子敲在每个人的心上，震得人耳膜发颤。“大人开恩啊！求求您开恩！” 她的声音嘶哑得几乎听不见，喉咙里像塞了团烧红的棉花，每说一个字都带着撕裂般的疼痛，脖颈上的青筋因用力而微微凸起，“我当家的只是个管账的小吏，在东宫司库房里抄了二十多年的账，他什么都不知道啊！都是太子殿下指使的！他是被逼迫的啊！”
她猛地抬起头，露出一张憔悴不堪的脸。原本清秀的五官此刻挤在一起，因为长时间哭泣而红肿的眼睛里布满了血丝，像两只浸在血水里的核桃。嘴唇干裂起皮，嘴角还沾着泥土，那是刚才磕头时蹭到的。她望着站在面前的金吾卫校尉，眼神里充满了哀求，像溺水之人抓住了最后一根救命稻草，死死地不肯松开。
校尉穿着一身明光铠，铠甲上的水珠还没干，在阴沉的天色下泛着冷光，水珠顺着甲片的缝隙往下滴，落在青石板上发出 “滴答” 的声响。他皱着眉，浓密的眉毛拧成一个疙瘩，眼神复杂地看着跪在地上的母子。他的手按在腰间的横刀上，指节因为用力而微微发白，鲨鱼皮刀鞘上的铜环随着他的呼吸轻轻晃动。他何尝不知道这其中的无奈，可律法就是律法，容不得半点私情。他家里也有妻儿，妻子贤惠，擅长做他爱吃的胡饼，儿子刚满五岁，活泼可爱，额头上有个和他一样的旋儿。每次出任务前，儿子总会拽着他的衣角，奶声奶气地让他早点回家，还会把自己攒的糖块塞进他的口袋。想到这里，他的心像被什么东西揪了一下，泛起一阵酸楚，眼眶微微发热。
赵氏见校尉没有反应，哭得更厉害了，哭声像被掐住脖子的猫，凄厉而绝望。她突然像是想起了什么，颤抖着从怀里掏出一个平安锁。那平安锁是用黄铜打造的，边缘已经被磨得光滑圆润，上面刻着的 “长命百岁” 四个字也有些模糊，只是此刻沾满了汗水和泥土，失去了往日的光泽。这是狗剩满月时，司库攥着攒了三个月的月钱，请西市最好的银匠打造的，虽然不是什么贵重东西，却是夫妻俩对孩子的全部期盼，平日里都小心翼翼地收在樟木箱里，只有逢年过节才拿出来给孩子戴上。
“大人您看，” 赵氏把平安锁举到校尉面前，手臂因为激动而剧烈颤抖，声音带着浓重的哭腔，“这是孩子的长命锁，他还这么小，连话都说不利索，不懂事啊！求您看在孩子的份上，饶他一命吧！我给您磕头了！” 她说着，又要往地上磕头，额头距离青石板只有寸许。
校尉赶紧别过脸，不敢再看她那双绝望的眼睛，生怕自己再看下去，会忍不住心软。他从军二十多年，见过战场上的尸山血海，也审过穷凶极恶的罪犯，可面对这样一双充满绝望的母亲的眼睛，他还是感到一阵无力。“起来吧，” 他的声音有些沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫，像是刚打完一场硬仗，“谋逆是大罪，株连九族。这是武德年间就定下的规矩，陛下也改不了。”
“不！不可能！” 赵氏像是被抽走了所有力气，猛地瘫坐在地上，屁股撞在冰冷的青石板上，疼得她龇牙咧嘴，却浑然不觉。怀里的狗剩被这突如其来的动静吓得 “哇” 地一声哭了出来，哭声响亮而尖锐，像一把锥子，刺得人心里发慌。“我当家的是冤枉的！他对陛下忠心耿耿，去年陛下南巡，他还熬夜给御膳房盘点食材账目，怎么可能谋逆啊！大人您再查查，再查查好不好？” 她突然伸出手，死死抓住校尉的裤腿，指甲几乎要嵌进布料里，留下几道深深的白痕。
