有机肥企业资质审核通过的那天，沈清姿在办公室整理材料到傍晚。夕阳透过百叶窗斜照进来，落在桌上那份《山地茶园有机肥适配性评估报告》上，页边是她按周聿给的模板补充的土壤数据标注，红笔勾勒的痕迹整齐清晰。她把报告归档时，无意间看到抽屉里那罐王大叔送的新茶，想起此前沟通时周聿对云岭茶园的关注，总在邮件里细致询问土壤条件、种植技术，指尖顿了顿，终究还是没多说，只在之前回复的消息里加了句 “后续茶园施肥效果，会及时跟你同步”。
回到宿舍时，天色已经擦黑。沈清姿简单煮了碗面，吃完后收拾厨房，水流声里还在回想白天农业局局长说的话 ——“有了稳定的有机肥供应，明年春茶产量至少能提三成”。她擦完灶台，刚把抹布挂好，口袋里的手机忽然震动起来，屏幕亮起的瞬间，“周聿” 两个字跳了出来，后面跟着 “视频通话” 的标识。
这不是他们第一次沟通，但此前要么是邮件里的政策咨询，要么是工作消息的简短回复，这样主动的视频请求，还是头一次。沈清姿擦了擦手上的水汽，走到书桌前坐下。窗台的野兰花是上周从茶山移栽的，此刻两朵淡紫色花瓣刚绽开，叶片上还沾着傍晚浇的水珠，成了天然的背景。
接通的瞬间，她先看到周聿的书房。身后书架上，那本翻旧的《基层治理案例集》依旧摆在显眼位置，书脊旁立着的云岭冬樱相框，玻璃擦得透亮，连相框边缘的木纹都清晰可见。他没穿往常的正装，而是一件浅灰色家居服，领口松了颗扣子，往常带着锐利锋芒的眼神，此刻蒙了层暖光，少了几分外交官的严谨，多了些居家的松弛。
“没打扰你休息吧？” 周聿先开口，手指无意识地搓了搓手机边缘，语气比平时工作沟通时柔和了许多。
“刚收拾完，” 沈清姿拿起桌上的玻璃杯，指尖轻轻贴着杯壁的水珠 —— 是刚才倒的凉白开，还凝着水汽，“今天没加班？”
“嗯，把下周的跨区域合作文件提前处理完了，” 周聿笑了笑，眼角弯起一道浅纹，这是沈清姿第一次在他脸上看到这样无设防的笑容，没有公式化的礼貌，只有真切的放松，“想跟你聊聊天，不是工作的事。”
这句话像一把轻钥匙，悄悄打开了两人之间那扇只在工作中半掩的门。此前他们聊的都是政策衔接、渠道对接、项目推进，从未触及过工作之外的情绪与过往，而此刻，周聿的眼神里带着一丝试探，也带着一丝坦诚。
他先说起调查匿名信的日子，手指无意识地敲着桌面，节奏慢慢变缓：“刚开始查的时候，乔薇那边一直抵赖，还托人找我‘说情’，说都是误会。有次去青石镇找老同事了解情况，人家还劝我‘没必要揪着过去不放，对你对她都没好处’。” 他顿了顿，喉结轻轻滚动了一下，眼神飘向书架上的冬樱相框，像是透过那帧风景，看到了三年前的纠葛，“那时候我总在想，要是当初我没那么傲慢，没凭着主观判断下结论，是不是你就不用受那么多委屈，也不用一个人跑到云岭来？”
沈清姿静静地听着，没有插话，只是把玻璃杯换了只手托着，指尖轻轻摩挲着杯底的纹路。她能看到周聿说起 “思想斗争” 时，指节微微收紧，连耳尖都泛起淡淡的红：“公开道歉前一晚，我翻遍了所有证据，怕有遗漏，更怕别人说我‘作秀’。站在演讲台后台时，手心全是汗，甚至想过要不要临时改稿 —— 可一想到你蹲在田埂上跟老乡解释的样子，想到你邮件里写的‘云岭的事，只想踏实做好’，就觉得必须说出来，哪怕只有一个人信，也得还你清白。”
说到这里，周聿忽然抬眼看向镜头，眼神里带着一丝不确定，像个等待评判的学生：“那时候的我，是不是还是很固执？”
沈清姿轻轻摇头，嘴角牵起一抹浅淡的笑 —— 这是她第一次在视频里对他笑，不是工作中的礼貌颔首，而是带着释然的、发自内心的笑意：“不是固执，是终于懂了该怎么去尊重别人的委屈。” 她放下玻璃杯，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，指尖轻轻叠在一起，“我刚到云岭的时候，全县都知道我‘有问题’，是被‘发配’来的。有次去青山村调研茶叶种植，老乡看我的眼神都带着防备，有人转身就走，有人干脆说‘你一个城里来的，懂什么种茶’，没人愿意跟我多说一句话。”
她的声音很平静，却让周聿的呼吸慢了半拍。他看到沈清姿说起 “孤独” 时，睫毛轻轻颤动了一下，像被风吹过的茶树叶，带着不易察觉的脆弱：“有天晚上加班到凌晨，整理完茶园规划图，走在回宿舍的路上。整条街的灯都灭了，只有我办公室的灯还亮着，风卷着茶树叶子沙沙响，那时候会想，要是当初没那么倔强，没非要证明自己，是不是就不用这么难？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
