夜风从通风口灌进来，带着一股铁锈味。
周明远站在办公室窗前，手里捏着那张写着坐标的纸条。灯光在他脸上投下深浅不一的阴影，像是某种数据流在皮肤上跑过。他没开灯，就这么站着，仿佛整个空间都成了他的运算核心。
“系统。”他低声说，“调出城南35°46N, 96°18E周边所有监控记录。”
【目标区域信号干扰严重，部分画面缺失。建议使用命点解锁本地基站日志】
他点了确认。
-20命点。
屏幕开始加载，图像断断续续地跳出来。时间是最近三个月内的夜间监控，画质模糊得像被谁刻意打了码。但就在某一帧里，一个穿灰色连帽衫的男人出现在画面边缘。
他没有抬头，也没有看摄像头，只是站在一栋废弃建筑门口，低头看着什么。右手藏在袖子里，左手手腕内侧有一道印记——像是一串条形码。
“这玩意儿……”周明远眯起眼，“不是普通纹身。”
他放大截图，那串条形码隐约能辨认出几个字母：**EX-A12**
A12。
朵朵梦中提到的那个编号，和李牧当年带走的箱子编号完全一致。
“这不是巧合。”他咬牙，“这是故意留下的线索。”
他把这张图截下来，又翻出林婉给他的预算报表。她写下的坐标字迹很工整，像是打印出来的。但他记得，她在会议上心跳频率飙升的那一瞬间，就像代码在超频运行。
“她知道李牧在哪。”他自言自语，“但她不说。”
他打开手机，拨通了一个号码。
电话响了三声才接通。
“陈默。”他说，“我需要你帮我查一个人。”
“哪个？”对方声音冷得像冰块砸在金属板上。
“李牧。三年前从数据中心离职的技术员，权限高到能绕过防火墙。”
那边沉默了几秒，“你是说那个‘蒸发’的人？”
“对，我要他的真实档案，不是公司备份的那种。”
“你要黑的？”
“越黑越好。”
挂断电话后，周明远靠在椅背上，手指无意识敲击桌面。咔、咔、咔。节奏稳定得像是某种密码。
他调出系统界面，进入“聆听心跳”功能。
这个能力是他最近才解锁的，能在特定环境下捕捉对方的心率变化，判断情绪波动。虽然不能百分百准确，但足够让他看清谁在撒谎。
“林婉。”他念叨着这个名字，“你不简单。”
第二天上午十一点，建材集团楼下的一家咖啡厅。
周明远坐在靠窗的位置，面前放着一杯美式。他没加糖，也没搅拌，就这么盯着杯面发呆。
门铃响起，林婉走了进来。
她穿着一件米色风衣，头发扎成低马尾，看起来比昨天更放松了些。她走到桌边坐下，点了杯拿铁。
“周总今天这么有空？”她笑着问。
“我在想，你丈夫到底在躲什么。”他开门见山。
林婉的手指在杯子边缘轻轻摩挲了一下，眼神依旧平静，“我不知道他在哪。”
“可你知道他留下的东西。”周明远盯着她的眼睛，“比如那个A12箱子。”
她的睫毛微微颤动了一下。
“你女儿多大了？”他突然换了个话题。
林婉愣了一下，“五岁。”
“和朵朵差不多。”他笑了笑，“不过朵朵现在已经开始学编程了。”
这句话说完，她的手顿了一下。
“你是想用孩子威胁我？”她轻声问。
“不。”他摇头，“我是想告诉你，如果李牧再不出来面对这一切，你们的女儿可能会成为下一个容器。”
林婉的眼神终于变了。
那一瞬间，她的心跳飙到了每分钟120次以上。
“你怎么知道……”她几乎脱口而出，然后猛地咬住嘴唇。
“我知道很多事。”周明远冷笑，“比如你也是白砚秋计划的一部分。”
林婉的脸色瞬间变得煞白。
她站起身，抓起包就要走。
“你逃不掉的。”他淡淡地说，“你以为你们做得够隐蔽，但你们忘了——系统会记住每一个访问过的灵魂。”
她停住了脚步，回头看了他一眼。
那一眼，像是程序崩溃前的最后挣扎。
她走了。
周明远没有追，只是拿起咖啡杯，轻轻吹了口气。
“你不是唯一一个被植入记忆的人。”他低声说，“但你能察觉到异常，说明你还活着。”
他拿出手机，打开一段加密文件。
那是他昨晚从旧数据库里找到的日志残片，里面有一句话：
**管理员不是人类，是代码。**
他把这段话转发给了叶昭昭。
几分钟后，回复来了：“这段话有问题。”
“哪里？”
“它不是中文原生内容，而是从某种二进制语言翻译过来的。”
“什么意思？”
“意思是……有人在用代码写诗。”
