赵倩的拇指指腹压在通话键上，指甲盖泛着冷白的光。
林昭昭听见帐篷里小满带着哭腔的“爸爸”尾音还未消散，黑色商务车突然发出一声低沉的轰鸣——轮胎碾过地面的碎石，车头猛地转向，两束雪白的远光灯精准地刺穿晨雾，直直射进帐篷里。
强光来得太急，帐篷布被照得透亮，像突然被掀开的蒸笼。
正在调试录音设备的阿哲抬手遮住眼睛，金属扳手“当啷”掉在地上；小满的声音卡在“我要开始说了”的尾音里，缩成一团蹲在小马扎上，睫毛在脸上投下颤动的阴影；就连沈巍架在鼻梁上的眼镜都被晃得反光，他迅速低头敲击键盘，指节在晨光里泛着青白。
林昭昭没躲。
她盯着那束光里浮动的尘埃，听见自己心跳声在耳内炸开。
三天前在旧仓库翻找疗养院监控时，她见过这种远光灯——当时星轨的人开着同样的车堵在巷口，车灯把她的影子压在墙上，像一张被揉皱的废纸。
现在这光更亮了，却照不穿她口袋里那枚微型存储器的温度。
“咔嗒”一声。
商务车车门打开，赵倩踩着细高跟跨出来。
她今天穿了件酒红色西装，垫肩把轮廓裁得像把刀，手里捏着一沓A4纸，封面上“关于不实指控的严正声明”几个黑体字被阳光镀了层金边。
“各位朋友。”她抬高声音，尾音带着恰到好处的哽咽，“我们尊重每一份个人回忆，但用虚构故事损害企业声誉——”她扫了眼帐篷前的照片墙，最上面那张是个穿训练服的少年，“这是对所有为梦想努力的年轻人的二次伤害。”
人群里传来零星的议论声。
林昭昭注意到有几个举着手机的路人放下了镜头，手指在屏幕上快速划动——大概是在刷星轨刚买的热搜。
她摸了摸外套口袋，那里躺着沈巍昨晚塞进来的存储器，体温把金属外壳焐得发烫。
“赵总监说虚构？”林昭昭往前走了两步，鞋跟碾过地上的碎叶，“那我让您听听真实的声音。”
她转身按下投影仪遥控器，白幕布上突然跳出一段录音波形图，电流杂音里混着男人沙哑的指令：“……重点突破林某的情感防御，引导她说出‘我喜欢被改造’。”
赵倩的瞳孔骤然收缩。
她精心描过的眉峰抖了抖，酒红色西装下的肩膀微微发颤——那是她上周在星轨顶楼会议室发火时才会有的动作。
林昭昭记得很清楚，当时她躲在消防通道，手机录下了这段来自“艺人情绪管理部”的原始指令。
强光突然熄灭了。
沈巍的声音从蓝牙耳机里传来，带着电流杂音：“有定向干扰设备，2.4G频段被屏蔽了。”
他的语速很快，林昭昭能想象出他此刻的模样——衬衫第二颗纽扣崩开，喉结随着吞咽上下滚动，键盘敲击声像急雨，“直播推流被截断，他们在……”
“阿哲！”林昭昭打断他，“旧音响！”
阿哲立刻弯腰钻进帐篷角落的工具箱，金属碰撞声里传来他沉稳的回应：“明白。”他拽出台掉了漆的黑色音响，那是昭心密室开业时奶奶送的，外壳还贴着褪色的“昭心”贴纸。
他熟练地扯断音响的电源线，把音频线直接缠在地钉上：“模拟信号通过地线传输，干扰器对低频没用。”
赵倩的随从已经冲上来拔帐篷的WiFi线，塑料接口被扯断的脆响里，扩音器突然发出“刺啦”一声，接着清晰的童声炸响：“我不想变成别人的提线木偶！爸爸，他们给我喝苦苦的药，说喝了就不会哭……”
小满的声音撞破晨雾，惊得梧桐叶簌簌往下掉。
举着手机的路人又举起了镜头，弹幕提示音在各个直播间此起彼伏——有个戴鸭舌帽的小伙子挤到前排，举着云台大声喊：“各位家人们，现在是现场直传，这童声是从地底下冒出来的！”
人群哗然。
赵倩的脸白得像她脖子上的珍珠项链，她盯着那台老音响，突然冷笑：“一个小女孩的胡话，能证明什么？”
“能证明这个。”
小满的声音比刚才更响了。
林昭昭转头，看见那个缩在角落的小姑娘正攥着一本泛黄的日记本站起，手指关节因为用力泛着青白。
她的校服领口歪了，露出锁骨处淡粉色的疤痕——那是上周林昭昭陪她去医院时，护士说的“电疗后遗症”。
“这是我爸爸的工作日记。”小满翻开扉页，纸页发出脆响，“他写着‘今日评分：恐惧值超标，加时矫正’——赵阿姨，你们也给我爸打过这种分吗？”
赵倩的手指掐进掌心。
林昭昭看见她涂着酒红色甲油的指甲在西装上压出褶皱，那是她在星轨年会上接受采访时绝不会有的破绽。
“助理的日记而已。”赵倩扯了扯嘴角，“谁知道是不是伪造的？”
“那这个呢？”
小满突然撕开日记本夹层，半张药瓶标签飘落在地。
