江映月死死咬住了嘴唇，没有叫出声来。
那是她的妈妈，是这偌大的庄园里，唯一会袒护她和江映秋的人，
在禁闭室的日子里，何静顶着违反家规的巨大风险，踮起脚，从通风的小窗口探进手来。她和江映月就踩在板凳上，把冻得冰冷的小脸贴在那双冰冷的手上。
她永远也忘不掉，那双手的温度，
但是，她知道，她越是表现得在意，江制就越能用何静拿捏她。
江弘毅一手压着何静的后颈，另一只手拿起桌上那枚精致的匕首。
他用匕首的刀面，轻轻拍打着何静惨白的脸颊，动作残酷又优雅。
“说不说。”
他问的是女儿，眼睛看的却是妻子惊恐的眼睛。
江映月说：“我什么都不知道。”
江制笑了一声。
下一秒，他笑着举起匕首，刀柄狠狠剁在了何静的手背上。
何静痛得叫都叫不出来。
江映月浑身都在发抖。
这太反常了。
以前，江制也不是没有过这样发火的时候。但这次在露台上聊天，实在算不上太大的罪过。
为什么呢。
为什么。
“我说。”
江映秋深吸一口气，“我昨晚跑出了宿舍，拉着她去了露台。差点被宿管发现，我就带着她下去躲了几分钟，才回宿舍……”
“是我。”江映月说，“是我拉着姐姐去的。”
再次被举起的匕首停在半空。
江制低头看着痛苦无比，却连吸气都不敢大声的妻子，又看看极力镇定，却依旧脸色惨白的女儿。
他缓缓松开了手。
何静瘫倒在地，又立刻连滚带爬地扑向女儿，狼狈无比地将她们护在身后。
江弘毅将匕首放回原处，拿出手帕，仔细地擦了擦手。
仿佛碰了什么脏东西。
“还是没有说实话。”
他意味不明地笑了一声，“要知道，我不喜欢听人撒谎。”
“既然如此，就再好好想想，再来找我坦白吧。”
“作为一位宽容的父亲，不介意给你们一些思考的时间。”
江制不再给母女三人一个眼神，淡淡地让机器人钳住她们，优雅地走出了书房。
木门在他身后无声合拢。
机器人管家面无表情地看着她们。
“先生吩咐，夫人需要静养。”他缓缓地吩咐旁边的家政机器人，“送夫人回房间，带小姐去禁闭室。没有先生的准允，不得有任何生物出入。”
*
江映月已经记不清，这是她第几次来到这个禁闭室了。
有没有一百次了？
时间在黑暗与空寂中，成为了一把钝刀。
每一分每一秒，都是一种凌迟。
禁闭室不大，四壁是冰冷的金属墙，弥漫着一股淡淡的消毒水味。唯一的陈设，就是她们脚底的铁环。
江制甚至算准了她们的身量。
江映月和江映秋分别在房间的两个对角边上，在黑暗里，只看得见对方模糊的轮廓，连衣角都碰不到。
简单的水和三餐被送进来了一次又一次。
江映月已经懒得记录天数了。
她的脚踝无比僵硬酸痛，头晕脑胀。
“江映秋，”她声音发颤地喊姐姐的名字，“这一次，我们会死在这里吗？”
“不会。”
江映秋说：“在他眼里，我们还有价值。有价值，就不会死。”
她顿了顿：“况且，江制不至于杀自己的女儿。”
江映月沉默了很久，没有答话。
她并不是在害怕江制会不会杀了她。
她是在怕，在从圣育到禁闭室再到圣育这个无尽的循环里，终有一天，她会忍不住杀死自己。
“哎呀，”江映秋笑了起来，“你不是小说界行情超好的落魄美人吗，现在够不够落魄？市场行情是涨是跌？”
这种时候，她还是和以前一样，喜欢开玩笑。
江映月笑了一声，更想哭了。
“看来是涨了。”江映秋啧了声。
“市场喜欢美强惨。”江映月说，“我不美不强只是纯惨。”
“可你还只是个小小孩啊。”江映秋的声音有些温和。
江映月：“你不也是吗。”
江映秋：“我比你大。”
江映月：“就两分钟。”
江映秋：“有本事以后别叫我姐。”
江映月：“……”
江映月：“姐。”
对话短暂地驱散了江映月的恐惧和寒冷，但在这个世界上，这两种情绪是最不匮乏的东西。
江映月颤抖着深吸一口气，再次闭上了眼。
江映秋没有说话。
她抬起指尖，极轻地在地板上敲击。
声音没有规律，也不成编码。
哒。
哒。
哒哒哒。
江映月知道，她这是在说：我还醒着。
我还在这里。
这细微的声音，成了江映月在这寂静的潮水中，唯一的浮木。
她和以前无数次一样，集中全部精神去听那一点点的声音，仿佛那是世界上最重要的事情。
她不再去想到底过了多久，不再去想象未知的恐惧。
