清晨五点四十三分，青林镇卫生院外的雨丝像针，扎在方小秋后颈。
她的膝盖陷进泥里，积水漫过裤管，混着血珠在泥地上洇开——昨夜为了给高烧的弟弟方小川挪出铺位，她在卫生院走廊跪了半宿，膝盖早被地砖硌破了。
怀里的孩子烧得滚烫，小脸红得像浸在热水里的虾，嘴唇干裂得渗血，却连哭都哭不出来，只偶尔发出小猫般的呜咽。
“方小姐，您起来吧。”值班护士从门缝里探出头，声音压得极低，目光扫过她怀里的《阳光账本》原始凭证，“沈院长一早去镇政府开会了，就算他在……”护士顿了顿，喉结动了动，“上面打了招呼，这人不能治。”
方小秋抬头，雨帘里，墙角的监控探头正缓缓偏转。
她认得那是镇派出所的高清摄像头，镜头扫过她时，连她睫毛上的水珠都照得清清楚楚。
有人在看，可没人出手。
她把弟弟往怀里又拢了拢，体温透过湿透的白大褂灼着她的胸口：“小川才七岁，他不是‘这人’，他是我弟弟。”
护士咬了咬嘴唇，刚要再说什么，走廊里传来急促的脚步声。
“小刘！”穿西装的男人从楼梯口冲下来，朝护士使了个眼色，“院长让你把三号病房的病历送过去。”护士的脸瞬间煞白，最后看了方小秋一眼，缩回头关上了门。
铁门“咔嗒”落锁的声响，比雨声还刺耳。
方小秋低头，弟弟滚烫的小手突然攥住她的手指，指甲几乎掐进她肉里。
她摸到他后颈的汗，黏糊糊的，像要把最后一点生命力都渗进雨里。
“小川，再忍忍，姐姐求到医生了……”她声音发颤，摸到怀里的账本，纸页被雨水泡得软塌塌的，那是哥哥方砚秋熬了三个通宵誊写的，每一页都浸着墨香和血丝——他们要把镇里被挪用的民生款一笔笔摊在阳光下，可现在，阳光照不进卫生院的铁门。
同一时刻，三十公里外的商务车内，林昭的手机在膝盖上震动。
顾轻语发来的照片里，方小秋的白大褂贴在背上，像片被雨打蔫的叶子，泥水里的红点刺得他瞳孔微缩。
系统“危机预警”的提示音紧跟着炸响，淡蓝色的全息投影浮在他眼前：“协同者方小秋生命体征异常：体温35.2℃，心率127次/分，目标方小川体温40.8℃，守护协议激活倒计时：2小时。”
林昭的手指在照片上停顿两秒，突然敲了敲前座：“调头，去青林。”司机从后视镜看他，触及他眼底的冷意，喉结动了动，没敢多问。
车载广播还在播早间新闻，他却听不见，只听见二十年前那个雨夜的雨声——父亲被带走时，也是这样的雨，他缩在楼道里，看母亲跪在居委会门口，怀里抱着他的退烧药。
“影踪协议”激活时的金纹在老笔记本封皮上流转，阮棠的虚拟影像从纸页间浮起，淡蓝旗袍的袖口沾着雨珠似的光：“目标卫东仍在皖南服务区，关联IP未更换。但当前优先级：守护协议。”林昭摸了摸笔记本，纸页的温度透过掌心传来，像父亲当年塞给他家书时的温度。
他把照片转发给苏绾，又给顾轻语回了条消息：“定位卫生院监控后台，我要实时画面。”
上午九点零七分，青林镇政府会议室的空调嗡嗡作响，却吹不散满室的紧张。
林昭的白衬衫下摆还沾着雨水，省财政厅的临时授权码平铺在红木会议桌上，纸角被风掀起又落下。
吴承远的皮鞋踩在水渍上，“吱呀”一声，他站在门口，脸上挂着笑，眼底却像结了层冰：“林主任大驾光临，怎么也不提前打个招呼？程序上，您可无权直插基层。”
林昭没抬头，手指划过文件最后一页的备案编号：“《省级改革试点管理办法》第十二条，试点区域可组建跨级审计联动组——编号SY2024-078，昨天下午三点十七分，省厅王副厅长亲自签的字。”他话音刚落，会议室门被推开，苏绾踩着细高跟走进来，身后跟着两名抱着档案箱的审计员，市审计局的函件在她手里晃了晃，红章亮得扎眼。
吴承远的笑容僵在脸上，目光扫过苏绾胸牌上的“天楚律所合伙人”，又落在审计员臂章的“云州市审计局”字样上。
他扯了扯领带，喉结动了动：“就算要查，也得走——”
“走流程？”林昭终于抬头，目光像把刀，“方砚秋的《阳光账本》在镇财政压了三个月，他弟弟等手术等了七小时，流程？”他敲了敲桌上的授权码，“省厅说，特事特办。”
系统提示音在他脑海里响起，阮棠的声音带着点调侃：“临时监察授权码已消耗，影响力+1，守护协议进度30%。”林昭没动声色，看着吴承远的耳尖慢慢泛红，像只被踩了尾巴的猫。
中午十二点十九分，镇派出所档案室的换气扇“吱呀”转着，白知行的后背全湿了。
他假装整理档案，趁隔壁办公室传来打麻将的吆喝声，迅速把U盘塞进林昭随行的帆布包，纸条上的字被汗水洇开：“通话记录在‘应急备份’文件夹，标注‘6.17夜巡’。”
