百草生处是金山
晨雾像块半湿的棉絮，懒洋洋地搭在肇兴侗寨的鼓楼尖上。王月珍攥着竹编小药篓的带子，脚边的青石板还洇着露水，倒映出她身后一串深浅不一的脚印——那是来自上海的游客们，正踮脚打量着路边丛丛簇簇的植物。
“这株带锯齿边的，叫铁苋菜，”走在最前头的杨德明停下脚步，他藏青色对襟褂子的袖口磨出了毛边，手指却稳得很，轻轻捏起一片嫩叶，“看着不起眼，舂烂了敷在蚊虫叮咬的包上，比药膏还管用。”
王月珍赶紧掏出手机，镜头对准叶片上滚动的露珠。她是体验园的讲解员，也是杨德明的徒弟，背包侧袋里别着本翻得起了卷的《苗药图谱》，扉页上是老医师用毛笔写的“草木有灵”。身后的游客们七嘴八舌地问开了，穿碎花裙的姑娘举着手机录像，戴眼镜的大叔在笔记本上画草图，穿运动鞋的小伙子直接蹲下来，鼻尖快凑到草叶上。
“杨医师，这草在我们小区绿化带里好像也有！”有人喊道。
杨德明咧开嘴笑，露出牙床轻微的凹陷——那是年轻时在雨林采药摔下山崖，磕掉半颗牙留下的。“遍地都是药，就看认不认得出。以前苗家人进山，随手拔的草，可能就是救命的方。”他说着往山坡上走，拐杖在泥地上点出一个个浅坑，“跟上喽，前面那片竹林里，有好东西。”
上山的路是村民们用青石铺的，每隔几步就有块木牌，上面用苗汉双语写着植物名。王月珍记得去年铺路时，村支书老吴带着人扛石头，手掌磨出的水泡破了又结，嘴里却不停念叨：“这路得修得稳当，让城里客敢走、愿走。”当时她还不懂，这些石头缝里钻出的野草，怎么就比山下的稻田金贵。
竹林里弥漫着清苦的香气。杨德明在一丛贴着地面生长的植物前蹲下，叶子像颗颗心形，背面泛着紫晕。“这是紫花地丁，治疔疮的能手。”他用指甲掐下一小段根茎，白色的汁液立刻渗出来，“你们看这汁，黏糊糊的，就像把毒素都锁在里头。”
穿碎花裙的姑娘吓得往后缩了缩，杨德明的孙女杨晓燕却凑了过来，她刚满十六，梳着两条粗黑的辫子，辫梢系着红绒线。“我爷爷用这个配着蒲公英，治好过邻村大叔的毒疮。”她声音脆生生的，手里拿着个玻璃小瓶，正小心翼翼地收集地丁的种子，“这些种子带回苗圃，明年就能长出新苗。”
游客们的兴趣更浓了，有人跟着晓燕学辨认种子，有人缠着杨德明问偏方。王月珍看着这场景，想起去年体验园刚开张时，整个寨子才来了三五个游客，老人们蹲在火塘边叹气，说这些草能当饭吃？
“往下走了！”杨德明的声音把她拉回现实。下山的路顺了许多，转过一道弯，突然闻到股浓郁的辛香。只见崖壁下的空地上，晒着一排排竹匾，里面铺着褐红色的草根，旁边搭着简易的竹架，挂着串串金黄的果实。
“这是黄精，”杨德明指着草根，“九蒸九晒后煮粥，补元气的。那是金樱子，泡酒喝能治腰疼。”他忽然指向竹架旁的一丛灌木，叶子边缘泛着银光，“这个更金贵——七叶一枝花，治蛇咬伤的神药。”
戴眼镜的大叔推了推眼镜：“是不是《本草纲目》里写的那种？”
“老祖宗的书里有，我们苗家人的偏方里也有。”杨德明摸了摸灌木的叶子，“以前进山采药，都要先给山神磕头。现在搞旅游，也得记着不能采太狠，采三留七，明年才有得采。”他这话像是说给游客听，又像是说给身后跟着的几个村民——他们是来学习认药的，准备下个月也加入向导队伍。
回到体验园时，日头已经爬到头顶。药浴坊的蒸汽顺着木窗缝往外冒，混着草药的清香，在寨子里飘出老远。这是栋吊脚楼改造的建筑，楼下架空的地方养着几只土鸡，楼上分隔成六个小隔间，每个隔间里都有个松木浴桶，桶沿搭着干净的棉布巾。
“百草汤要泡够半个时辰才管用。”负责药浴坊的吴嫂正往桶里添热水，她手里的木瓢舀起汤液，琥珀色的汤汁里浮着几片艾叶和紫苏，“这里面有当归、川芎、杜仲……都是山上采的，再配上我们自己酿的米酒，祛湿活血，比城里的桑拿舒坦多了。”
穿运动鞋的小伙子第一个钻进隔间，没多久就听见他在里面喊：“哇，这汤看着像中药，泡着居然暖暖的，一点不刺激！”
王月珍守在外面的条凳旁，给游客们递茶水。条凳是用老茶树根做的，表面被磨得油亮。她看着隔间的门帘一次次掀开又落下，听着里面传来的说笑声，想起去年冬天，吴嫂还在发愁儿子的学费——他在州里读高中，每个月的生活费够买半头猪。现在药浴坊每月能分两千多，吴嫂逢人就说，这是沾了百草汤的光。
午后的阳光斜斜地穿过药浴坊的窗棂，在地上投下格子状的光斑。游客们泡完澡，披着棉袍坐在院子里的竹椅上，喝着杨晓燕端来的金银花茶。穿碎花裙的姑娘摸着自己的脸颊：“感觉皮肤都变滑了，回去我也要买点艾草泡泡澡。”
