平台还是那个平台。
巨大，空旷，像一个被遗忘的金属盘子，盛放着一群正在慢慢变质的囚徒。
但林一的眼睛，已经不是之前那双眼睛了。
在他眼中，这里不再是一个绝望的聚集地。
这里是一片富饶的，等待收割的农田。
每一个或坐或卧，或麻木或焦躁的身影，都不再是同类。
他们是……食材。
有的食材已经腐烂，失去了大部分风味，只剩下麻木的残渣。
有的食材还很新鲜，充满了名为“希望”的汁水，只要施加恰当的压力，就能榨出最浓郁的，最顶级的绝望。
他掌心的晶体在囚服口袋里微微发烫，像一只嗷嗷待哺的幼兽，催促着他。
林一的目光，像探照灯一样，缓缓扫过人群。
他在寻找。
寻找最完美的“第一道菜”。
很快，他找到了。
在平台的一角，一个年轻人正围着几个人，压低声音，兴奋地说着什么。
他叫刘成，林一有点印象。一个进来不到两个月的新人，总是试图组织大家，保持乐观。
一个……完美的，汁水饱满的食材。
林一迈步走了过去。
他走路的姿势没变，但整个人的气场已经完全不同。
他像一块移动的寒冰，所过之处，周围的空气都仿佛凝滞了。
原本围在刘成身边的人，下意识地向两边退开，给他让出了一条路。
“……我敢肯定！”刘成的声音里充满了不容置疑的信念，“我叔叔在中央行政区工作，他绝不会不管我的！最多再过一个星期，救援队一定会到！”
“别做梦了。”旁边一个胡子拉碴的中年人嗤笑一声，“我进来的时候，我老婆刚怀上。现在我儿子都会打酱油了，救援队在哪儿呢？”
“你那不一样！”刘成急了，脸涨得通红，“你是犯了重罪！我是被冤枉的！程序错误！他们一定会纠正的！”
林一就站在他面前，静静地听着。
他没有插话，只是用一种看死物的眼神，打量着刘成。
刘成被他看得发毛，声音渐渐小了下去。
“你……你看什么？”
“我在看你的希望。”林一开口了，声音平直得像一条拉到极致的金属丝，没有任何起伏，“它很亮，也很……脆弱。”
“你什么意思？”刘成皱起眉头，本能地感到了冒犯。
“没什么意思。”林一的视线，从刘成的脸，慢慢移到他紧握的拳头上，“你进来五十七天了，对吗？”
刘成愣住了：“你怎么知道？”
“你每天都会在墙上划一道痕，今天早上，你划了第五十七道。”林一淡淡地说，“你划得很用力，因为你觉得，很快就不用再划了。”
刘成的脸色变了。
那是一种秘密被当众戳穿的惊慌。
“你叔叔，叫刘振邦，在中央行政区后勤部三处当副处长。”林一继续说道，每一个字都像一颗钉子，钉进刘成的信心上，“职位不高，但有点用。你进来之后，他为你奔走了七天。”
“他找了三个老同事，喝了五场酒，送出去的礼金，大概是他三年的薪水。”
刘成的嘴唇开始哆嗦，脸上的血色迅速褪去。
“你怎么……你怎么可能知道这些！”
“我还知道，第八天的时候，他收到了一份加密邮件，只有四个字：‘停止活动’。”林一的语气依然没有任何变化，像是在念一份与自己无关的报告，“发件人，是他的顶头上司。从那天起，他就再也没为你做任何事了。”
“他放弃你了，刘成。”
“不！不可能！”刘成发出一声尖叫，像被踩了尾巴的猫，“你在胡说！你在骗我！”
“我骗你？”林一的嘴角，第一次向上扯动，形成一个僵硬的弧度，“你每天晚上都会梦到你妹妹吧？她今年过生日，你答应了要送她一台最新的星图仪。你现在一定在想，如果错过了，她会有多失望。”
“住口！”
刘成的情绪彻底崩溃了，他像一头被激怒的公牛，挥舞着拳头朝林一的脸砸了过来。
林一没有躲。
他只是抬起左手，轻易地抓住了刘成的拳头。
他的力气，比之前大了许多。
那股从第一个男人身上吸收来的绝望能量，在冷却他灵魂的同时，也强化了他的身体。
“愤怒，是绝望的另一个名字。”林一的手像一把铁钳，牢牢地锁住刘成的拳头，“你愤怒，是因为你知道，我说的都是真的。”
“你所谓的希望，只是你编造出来，用来麻醉自己的谎言。你的叔叔，为了保住自己的位置，早就把你当成一个必须切除的肿瘤。你的家人，或许还在等你，但很快，他们就会收到一份你的‘意外死亡’通知书。你的妹妹，永远也等不到她的星图仪了。”
“你被抛弃了。”
“被你的亲人抛弃，被你相信的制度抛-弃，被整个世界……彻底遗忘。”
林一每说一句，刘成脸上的血色就消失一分。
