作者：乘梓
沈溯的手指在实验室操作台边缘敲了三下，不锈钢台面传来熟悉的冰凉触感。这是他保持了十年的习惯——思考时总会无意识地重复这个动作，仿佛指尖的节奏能帮大脑梳理混沌的逻辑。但今天，第三下敲击落下时，台面突然泛起一层极淡的蓝雾，像被冻住的烟。
“温度传感器异常。”副研究员林野的声音从背后传来，带着键盘敲击的背景音，“目标体周围三米，室温骤降17℃，但红外成像显示核心区温度正在突破1200K。”
沈溯转过身，目光越过林野的肩膀落在观察窗后。那个悬浮在真空舱里的立方体仍保持着诡异的平衡：表面凝结的白霜上，一缕缕火星正沿着文字的笔画游走，像在冰面上燃烧的红绸。这是五维文明投射来的“悖论实体”，三十小时前突然出现在同步轨道空间站，现在被转移到地面实验室不足两小时。
“寻常”二字在沈溯的思维里打了个旋。真空舱的合金框架上还贴着上周设备维护的黄色标签，角落的咖啡机冒着热气，甚至能闻到林野刚泡的速溶咖啡味——这些琐碎的日常细节，本该让这个承载着外星文明信息的空间显得不那么遥远。但当他的视线再次回到立方体上时，那层蓝雾已经漫过观察窗的密封胶条，在玻璃表面凝成了细小的冰晶，而窗内的火星却还在霜上烧得更旺。
“沈老师，您看这个。”林野突然把平板递到他面前。屏幕上是立方体表面文字的高清放大图，那些类似楔形文字的符号间，原本空白的缝隙里多出了一行极细的纹路，像是有人用针尖在冰上刻下的虚线。沈溯的呼吸顿了半秒——半小时前的扫描结果里，这些缝隙还是绝对光滑的。
实验室的顶灯突然闪了一下。不是电流不稳的那种闪烁，而是像被什么东西遮挡了瞬间，光线在桌面上投下一个极快的阴影。沈溯下意识抬头，天花板上只有通风口的格栅和消防喷淋头，金属表面反射着冷光，什么都没有。
“电压稳定。”林野的声音带着一丝不易察觉的紧绷，“备用电源也没启动。”
沈溯没说话，只是走到观察窗前，额头几乎贴在冰凉的玻璃上。立方体的一个面正对着他，那些燃烧的火星恰好组成了一个残缺的圆环。他记得第一次见到这个实体时，火星的轨迹是散乱的，像撒在冰上的火种。现在它们在移动，有规律地移动，像在编织一张网。
这时，口袋里的个人终端震动起来。不是通讯信号，而是高频次的脉冲震动，震得指尖发麻。沈溯掏出来一看，屏幕是黑的——他明明记得早上充满了电。更诡异的是，终端背面的金属壳上，竟也凝结了一层薄薄的白霜，和真空舱里的立方体如出一辙。
“所有电子设备都在异常放电。”林野的声音里终于带上了慌意，“包括备用服务器，存储的前十五小时观测数据……正在被删除。”
沈溯猛地回头，实验室中央的服务器机柜果然亮起了红灯，蜂鸣器的声音尖锐得刺耳。他快步走过去，手指刚碰到机柜的金属门，就被烫得缩了回来——明明终端在结霜，服务器却在发烫，仿佛这个空间被劈成了两半，一半坠入冰窖，一半扔进火炉。
“停止所有数据交互！”沈溯的声音比平时高了半度，“切断实验室与外部的网络连接，物理断开！”
林野应声冲向控制台，手指在按钮上慌乱地按动。但就在这时，观察窗后的立方体突然发出一声极轻的“咔哒”声，像冰块碎裂的声音。沈溯转头望去，只见立方体表面的白霜开始成片剥落，露出下面深黑色的基体，而那些燃烧的火星却突然熄灭了，取而代之的是无数细小的光点，像被打碎的星空，在黑色基体上缓缓流动。
“文字变了。”林野的声音带着颤音。
沈溯再次贴近观察窗。原本的问题“在所有维度之外，是否存在无需提问的存在？”已经消失，取而代之的是一行新的符号。他迅速调出五维文字数据库进行比对，翻译结果在终端屏幕上缓慢浮现——终端不知何时又恢复了供电，屏幕亮得刺眼。
“‘你们的提问，正在唤醒不属于这里的存在’。”沈溯念出这句话时，感觉实验室的温度又降了几分，通风口吹出来的风带着刺骨的寒意，“林野，你有没有觉得……”
他的话没说完，因为林野突然指向实验室的角落。那里原本放着一个废弃的旧样本箱，现在箱盖已经打开，里面空荡荡的，但箱底却有一圈和立方体大小完全吻合的印记，印记边缘还残留着未融化的白霜。
“这箱子……”林野的嘴唇在发抖，“昨天清理仓库时才搬过来的，当时里面明明装着2017年的土壤样本。”
沈溯的心跳漏了一拍。他突然意识到，刚才顶灯闪烁时的阴影，形状恰好和这个样本箱的轮廓吻合。还有终端的异常震动、服务器的数据丢失、温度的诡异分裂……这些看似孤立的反常，其实都在指向一个让他脊背发凉的可能：这个“悖论实体”从来都不是被“困”在真空舱里的，它在移动，在渗透，在以一种人类无法理解的方式，与这个空间里的“寻常”事物产生连接。
