“我不想听这些。”
“怎么，不爱听？”
赵敏书偏要逗他，嘴角扬起一抹狡黠的笑意，眼神里带着几分试探和玩味。
“你刚才不是还说我们般配吗？”
黎司泽猛地转回头，动作有些僵硬，像是终于被戳中了软肋。
他的眼里带着火气，却又藏着一丝无法掩饰的慌乱。
“赵敏书，你到底想干嘛？”
“我想说……”
她轻声开口，语气忽然变得柔软，像春风吹过湖面。
她凑近一点，脚步很轻，几乎没有任何声响，直到她离他很近，近得能看清他眼底的波澜。
“有个人受伤了，我急得一晚上没合眼。”
她的声音微颤，带着后怕的余悸，“有个人醒了，我高兴得差点掉眼泪。”
黎司泽愣住，呼吸都慢了一拍。
他原本紧绷的神情一点点松动，眼神也不由自主地变了，从防备到震惊，再到某种难以言喻的动容。
“你知道这人是谁吗？”
她继续问，声音很轻，像羽毛落在心尖上，却一字一句都钻进他心里，带着不容闪避的重量。
“是个傻子，总让人操心的傻子。”
黎司泽喉咙动了动，像是咽下了什么滚烫的东西，又像是在努力压制住即将溃堤的情绪。
他的指尖微微颤抖，嘴唇张了张，最终只吐出两个字。
“如意……”
“说出来了。”
她看着他眼睛，目光坚定而温柔，仿佛在等待一场迟来已久的回应。
“把你心里那些话，都说出来。”
他沉默了很久，久到房间里只剩下心跳仪规律的滴答声，像时间在缓缓流淌。
每一秒都沉重得仿佛能压碎空气。
终于，他开口了，声音有点哑，像是从胸腔深处艰难地挤出来。
“我喜欢你。”
他顿了顿，仿佛需要积蓄更多的勇气，才敢继续说下去。
“从第一次见你，就喜欢上了。”
赵敏书眼眶一下子红了，睫毛轻颤，泪水在眼底打转，却没有落下。
她像是终于等到了梦里的那一句话，等到了无数次想问却又不敢问的答案。
“我以为……你永远都不会说。”
黎司泽苦笑了一下，嘴角扬起，却带着几分自嘲和心疼。
“你那么好，那么能干，谁见了不动心？”
赵敏书伸手，指尖轻轻擦过他的脸，动作轻柔得像怕碰碎什么珍贵的东西。
“可在我这儿，你也挺好的。”
两人静静对望着，谁都没有再说话。
病房里的光线柔和，窗外的风轻轻撩动窗帘，空气像是变甜了，弥漫着一种久违的安宁与暖意。
“那……我们现在，算是在一起了吗？”
黎司泽小心翼翼地问，语气里带着不确定，又藏着期待。
“你说呢？”
赵敏书笑着点头，眼里闪着光，像是盛满了星光。
“不过，我有个条件。”
她忽然正色，语气认真了几分。
“什么条件？”
他连忙问，生怕她说出什么难以接受的要求。
“以后不赵再这样吓我，不赵让我担心。”
她的声音低了下来，带着几分委屈和后怕。
“好。”
他毫不犹豫地答应，眼神坚定。
他紧紧握住她的手，指节因为用力而微微发白，像是要把这份承诺刻进骨子里。
“我答应你。”
医院楼下咖啡厅的角落里，沈时怀和周传家并排坐着，位置靠窗，却谁也没有看外面的风景。
面前各有一杯咖啡，已经凉了大半，却都没怎么喝，杯口的热气早已散尽。
“没想到啊，你也有今天。”
周传家语气里透着得意，嘴角扬起，带着一丝幸灾乐祸。
“我还以为你早就把她追到手了。”
沈时怀端起杯子抿了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延，他皱了皱眉，像是尝到了命运的滋味。
“好歹我没被当面甩了。”
“这就安慰自己了？”
周传家冷笑一声，手指轻轻敲了敲桌面，发出沉闷的响声。
“结局不都一样？她选了别人。”
沈时怀把杯子放下，动作很轻，却带着一种无声的疲惫。
他的目光落在窗外车流上，车辆来来往往，如同他无法回头的过去。
“但我不后悔。”
“不后悔？”
周传家挑眉，似乎有些意外，又带着几分不屑。
“嗯。我试过，我陪过她，也照顾过她。”
他的声音很轻，却字字清晰，像一缕穿过窗缝的风，不带一丝波澜。
每一个字都像是从记忆深处缓缓掏出，带着时间的重量。
“这些回忆，已经够了。”
他说完这句话，嘴角微微扬起，不是笑，而是一种释然的弧度，像是终于把一块压在心头多年的石头轻轻放下了。
周传家望着他，目光从他平静的面容滑过，落在他低垂的手上。
那只手曾经握过她的手，也曾为她撑过伞，淋过雨。
他忽然觉得这人比自己预想中洒脱得多——不是那种故作潇洒的逞强，而是真的把过往放进了心底最安静的角落，不再翻搅。
“那你以后有什么打算？”
周传家的声音低了些，像是怕惊扰了这份平静。
“好好搞我的软件开发。”
沈时怀笑了笑，眼神里多了点温度，像是回忆起了某个熟悉的代码界面，键盘敲击的声音，深夜写字楼里孤零零亮着的屏幕。
“她不是说嘛，说不定哪天我真成了首富，还能带她过上好日子。”
他说这话时语气轻松，带着点自嘲，却又藏着一丝少年气的执拗。
那是曾经赵敏书随口说的一句玩笑话，他却一直记着，像是在心里埋下了一颗没发芽的种子。
“算是朋友吗？”
周传家迟疑了一下，还是问了出来。
“当然是朋友。”
沈时怀点头，语气温和而坚定。
“最铁的那种。”
他说这话时，眼神有点模糊，像是望向很远的地方，又像是凝视着某个已经消散的画面。
说不清是放下，还是心里发酸。
那种感觉，像是一杯温水缓缓咽下，表面无波，内里却泛着涩意。
他清楚，感情这种事，不能勉强。
强求来的不是爱，而是负担。
城市里看不到星星，霓虹灯把夜空染成灰红色，天空像是蒙了一层厚厚的雾。
可他还是仰头看了很久，脖颈微微后仰，视线穿过高楼的缝隙，试图寻找哪怕一丝属于夜空的深邃。
他甚至有点后悔——要是当初没离开，没有因为项目压力和她的期待之间左右为难。
