青石镇来了个怪人。
他穿件灰扑扑的长袍，袖口磨得发白，腰间挂着个褪色的葫芦，走路时葫芦晃啊晃，发出“哐当哐当”的响。最怪的是他的眼睛——左眼像浸了墨，黑得发亮；右眼却像蒙了层雾，灰蒙蒙的。
“赊梦咯！”他站在镇口的老槐树下喊，“失眠的、愁梦的、想见故人的，都来赊梦！”
孩子们围着他笑：“赊梦？梦还能赊？”
他蹲下来，从葫芦里倒出把糖豆，分给孩子们：“能。不过得还——用噩梦还。”
孩子们吓得一哄而散。可大人们却动了心。
镇东的王寡妇第一个来找他。她丈夫死了三年，可每晚都梦见他浑身是血地站在床前，指着她骂：“贱人！为啥不改嫁？”
“我想赊个美梦。”王寡妇搓着衣角，“梦见他活着，和和气气的。”
赊梦人从葫芦里抽出一根线，线头闪着蓝光。他绕着王寡妇转了三圈，线突然缠住她的手腕：“闭上眼。”
王寡妇闭眼，再睁开时，发现自己站在个院子里。丈夫正坐在石凳上剥花生，见她来了，笑着招手：“媳妇，过来。”
她哭了。这是三年来，她第一次梦见丈夫不骂她。
“梦好了。”赊梦人的声音在耳边响，“不过得还——七天后，子时，你会梦见自己掉进冰窟窿，冷得刺骨。”
王寡妇打了个寒颤，可想想刚才的美梦，还是点了点头。
七天后，子时，王寡妇果然梦见自己掉进冰窟窿。她挣扎着醒来，发现被子全湿了——可奇怪的是，从那以后，她再没梦见丈夫骂她。
镇西的李秀才也来了。他考了五年科举，次次落榜，每晚都梦见自己站在考场外，榜上没他的名字。
“我想赊个中举的梦。”李秀才说，“哪怕只是梦里中举，我也愿意。”
赊梦人又抽出根蓝线，缠住李秀才的手腕。李秀才闭眼，再睁开时，发现自己穿着红袍，骑着高头大马，街上的人都在喊：“李举人！李举人！”
他笑了，笑得眼泪都出来。
“梦好了。”赊梦人说，“不过得还——十五天后，丑时，你会梦见自己被狗追，咬掉半块耳朵。”
李秀才摸了摸耳朵，点头：“换。”
十五天后，丑时，李秀才果然梦见被狗追。他跑啊跑，耳朵一阵剧痛，醒来时，手摸到枕头上有血——可奇怪的是，从那以后，他看书时总觉得字在跳，像是真的中了举。
赊梦人的名声传开了。失眠的、愁考的、想见故人的，都来找他。他来者不拒，只是每次赊梦前，都要说一句：“梦是甜的，可是得还——用噩梦还。”
可镇北的赵铁匠不信。他媳妇死了五年，每晚都梦见她烧火做饭，可火总是灭，怎么吹都吹不着。
“我想赊个火旺的梦。”赵铁匠说，“梦见她把饭做熟了。”
赊梦人抽出蓝线，缠住他的手腕。赵铁匠闭眼，再睁开时，发现自己站在厨房里。媳妇正弯着腰吹火，火“呼”地一下着了起来，映得她脸通红。
他笑了，这是五年来，他第一次梦见火旺。
“梦好了。”赊梦人说，“不过得还——三十天后，寅时，你会梦见自己掉进火坑，烧得皮开肉绽。”
赵铁匠打了个哆嗦，可想想刚才的美梦，还是点头：“换。”
三十天后，寅时，赵铁匠果然梦见自己掉进火坑。他疼得大叫，醒来时，发现被窝烫得像火炉——可奇怪的是，从那以后，他再没梦见火灭。
可赊梦人也有失手的时候。
那天，镇南的陈员外来了。他有钱有势，可每晚都梦见自己穷得穿破衣，在街上要饭。
“我想赊个富贵的梦。”陈员外说，“梦见我子孙满堂，家财万贯。”
赊梦人抽出蓝线，缠住他的手腕。陈员外闭眼，再睁开时，发现自己站在个大宅子里。儿孙们围着他喊“爷爷”，桌上摆着金碗银筷。
他笑了，笑得合不拢嘴。
“梦好了。”赊梦人说，“不过得还——六十天后，卯时，你会梦见自己被贼抢，家财散尽。”
陈员外脸色变了：“不能换个轻点的？”
赊梦人摇头：“梦是甜的，可是得还——用等价的噩梦还。”
陈员外咬了咬牙：“换！”
六十天后，卯时，陈员外果然梦见被贼抢。他追啊追，眼睁睁看着家财被搬空，醒来时，枕头湿了一大片——可奇怪的是，从那以后，他再没梦见自己要饭。
可陈员外不甘心。他派人偷偷跟着赊梦人，想看看他到底是啥人。
那天夜里，跟踪的人回来报告：“他...他去了镇外的乱葬岗！”
陈员外带了十几个家丁，举着火把冲到乱葬岗。果然看见赊梦人站在个坟包前，手里拿着根蓝线，线头连着坟包。
“你在干啥？”陈员外喊。
赊梦人没回头：“收梦。”
“收梦？收啥梦？”
赊梦人转过身，左眼的墨更黑了，右眼的雾更浓了：“我赊出去的梦，都得收回来——用噩梦收。那些美梦，是借的；噩梦，是还的。借了不还，会遭报应。”
