卷首语
1969 年 7 月 19 日凌晨，中科院卫星通信实验室的灯光在暴雨中摇曳。老张趴在满是图纸的桌上，铅笔在草纸上划出密集的线条 —— 星地链路加密算法的核心模块草图已修改到第 37 版。他的手指在 “67 式” 设备的电路图与卫星信道参数间来回比对，指腹下的 “跳频序列生成器” 草图，边缘被汗水洇出模糊的弧线。
小李抱着刚校准的示波器走进来，屏幕上的卫星模拟信号像被狂风撕扯的绸带，多普勒效应导致的频率偏移达 0.37 赫兹。“按‘67 式’的老算法，同步误差会超 19%。” 他的声音带着焦虑，将一张苏军卫星截获报告拍在草图旁，报告里 “星地链路加密强度不足” 的结论，红得刺眼。
老张突然抓起橡皮擦，擦掉草图上 “地面跳频逻辑直接移植” 的标注，重新写下 “太空适配版：混沌段校准 + 动态密钥”。窗外的雷声刚好炸响，灯光瞬间变暗，他借着闪电的微光，在草图角落画了个微小的 “67”—— 这是对地面设备的致敬，也是对星地加密的期许。
一、需求催生：从地面到太空的加密缺口
1968 年秋，“东方红一号” 卫星通信预研组的一份测试报告，让技术人员陷入沉默：按现有方案，卫星与地面的通信链路在 - 17 分贝信噪比下，被截获概率高达 37%，远高于 “67 式” 地面设备的 0.19%。王参谋在报告上批注：“太空不是地面的延伸，敌人的电子侦察在天上更隐蔽。”
“67 式” 的地面优势在太空失效。小李在对比测试中发现，“67 式” 依赖的 “地面电磁环境稳定” 前提，在太空完全不成立 —— 卫星高速运动导致的多普勒效应，会让每秒钟的频率误差达 0.37 赫兹，而 “67 式” 的跳频同步阈值仅 0.1 赫兹。“就像在颠簸的马背上打靶，准星永远在晃。” 他的比喻，点出了星地加密的核心难题。
1962 年的技术教训再次浮现。老张翻出当年 “62 式” 设备在高原的故障记录，发现 “环境变化导致算法适配失效” 的问题，与当下星地加密的困境惊人相似。“1962 年我们靠调整参数解决了高原问题，现在太空也要这么干。” 他在会议上把两份故障报告叠放在一起，红色标注的 “环境适配” 字样，在灯光下格外醒目。
苏军的卫星加密技术进展，成了紧迫的压力。1968 年底，截获的苏军 “宇宙 - 197” 卫星信号显示，其星地链路采用 “宽频带扩频 + 动态密钥”，抗截获能力比我方现有方案高 19 倍。某电子对抗专家在分析后警告：“若不尽快补齐星地加密缺口，我方卫星通信将形同裸奔。”
“67 式” 的技术积累成了唯一希望。1969 年初，预研组决定：以 “67 式” 的混沌加密算法为基础，研发星地链路适配版本。老张在方案论证时强调：“我们不是从零开始，‘67 式’在地面验证过的跳频逻辑、密钥生成，都是能用上的宝贝。” 这个决定，让星地加密有了明确的技术起点。
最初的方案争议集中在 “移植程度”。年轻技术员主张 “大刀阔斧改”，彻底抛弃地面算法的框架；老张却坚持 “保留核心，适配环境”——“67 式” 的混沌加密核心经过实战检验，贸然推翻会增加风险。1969 年 2 月的模拟测试给出答案：保留核心的方案，研发周期缩短 47%，失败率降低 63%。
二、技术迁移：地面算法的太空适配之路
1969 年 3 月，星地加密算法预研组正式成立，19 名成员中，有 7 人参与过 “67 式” 的核心研发。他们做的第一件事，是将 “67 式” 的加密算法拆解为 19 个模块，逐一评估太空适配性 —— 其中 “跳频序列生成”“密钥存储” 等 7 个模块可直接复用，“同步校准”“信号调制” 等 12 个模块需重新设计。
多普勒效应的破解，成了首当其冲的难题。“67 式” 在地面通信中，同步误差可通过固定基站校准，而卫星每小时移动 1.7 万公里，传统校准方法完全失效。小李从 1962 年核爆数据中找到灵感 —— 核爆电磁脉冲的 “混沌段” 具有天然的抗干扰特性，可作为星地同步的 “基准锚点”。经过 37 次测试，同步误差终于降至 0.07 赫兹，满足太空需求。
卫星载荷的重量限制，倒逼算法 “瘦身”。“67 式” 的加密模块在地面设备中占 1.9 公斤，而卫星分配给加密系统的重量仅 1.2 公斤。技术人员不得不简化算法逻辑：去掉地面版复杂的 “多频段扫描” 功能，保留核心的 “混沌跳频”；将密钥生成的复杂运算，从星上转移到地面站，星上只保留解密模块。“就像把重武器留在后方，前方只带轻便的手枪。” 老张的比喻，让团队理清了 “天地分工” 的思路。
