宝丽金唱片公司的玻璃幕墙大楼在阳光下闪闪发光，许沐晴站在门口，手心渗出细密的汗珠。她穿着昨天新买的米白色连衣裙——这是她能找到的最接近现代审美的1980年代服装。
"放松点。"林文生轻轻拍了拍她的肩膀，"记住，如果感觉不对劲，立刻找借口出来。我会在大堂等你。"
许沐晴点点头，深吸一口气走进旋转门。冷气扑面而来，夹杂着淡淡的香水味和纸张气息。前台接待员看了郑立明的名片后，礼貌地指引她上三楼录音室。
电梯门开启的瞬间，一段熟悉的钢琴前奏飘入耳中。许沐晴浑身一震——《千千阙歌》的伴奏，但不是公开发布的版本，而是更简约的demo带。
"许小姐，准时到达，很好。"郑立明从控制室走出来，今天他穿着深灰色西装，头发一丝不苟地梳在脑后。"进来吧，我们正在听几首备选曲目。"
录音室里还有三个人：一个戴鸭舌帽的录音师，一个长发披肩的女助理，以及一个正在调吉他的年轻男子。所有人都抬头打量着她。
"这位是许沐晴，我新发现的人才。"郑立明简单介绍，"这位是阿Ken，我们的录音师；Tina，制作助理；还有阿杰，编曲。"
许沐晴礼貌地点头致意，目光却被控制台上摊开的乐谱吸引——那是《千千阙歌》的手写原稿，上面满是修改痕迹。
"你喜欢这首歌？"郑立明注意到她的视线。
"非常喜欢。"许沐晴努力控制声音不要发抖，"副歌部分的弦乐编排特别打动人心。"
郑立明挑眉："哦？你能具体说说吗？"
许沐晴知道这是考验。她走到乐谱前，指着第二段副歌："这里如果用弦乐渐强代替突然切入，情绪铺垫会更自然。还有间奏部分，如果加入一点竖琴点缀，会有种泪光闪烁的感觉。"
录音室里突然安静下来。吉他手阿杰瞪大眼睛："这想法...太精准了。我们昨天还在讨论这段。"
郑立明眼中闪过一丝惊讶，随即微笑："看来我找对人了。许小姐，我们正在筹备陈慧娴告别歌坛的纪念专辑，除了《千千阙歌》，还需要几首新歌和重新编曲的经典作品。有兴趣参与吗？"
许沐晴心跳加速："非常荣幸。"
"那先听听这几首demo，说说你的想法。"郑立明按下播放键。
接下来的两小时，许沐晴全神贯注地分析每首歌的旋律、编曲和歌词。她小心翼翼地提出建议，既融入未来的音乐理念，又不显得太过超前。当她建议在一首抒情歌中加入电子合成器音效时，郑立明猛地拍桌。
"就是这个！"他兴奋地说，"香港乐坛现在太保守了，需要新鲜元素。许小姐，你的想法很前卫。"
许沐晴暗自松了口气。她知道80年代末正是电子音乐开始影响主流乐坛的时期，这个建议恰到好处。
试音结束时，郑立明正式邀请她以临时顾问身份参与专辑制作，每周三次到录音室工作。薪水数字让许沐晴瞪大眼睛——相当于她在唱片店半个月的工资。
"明天能开始吗？"郑立明送她到电梯口。
"当然。"许沐晴点头，突然想起什么，"郑先生，专辑完成后...有没有可能获得陈慧娴告别演唱会的门票？"
郑立明意味深长地笑了："如果你表现好，不仅能有门票，还可能参与演唱会音乐编排。陈小姐很重视这张专辑。"
电梯门关闭的瞬间，许沐晴几乎跳了起来。她强作镇定地走出电梯，看到林文生正在大堂沙发上看杂志。
"怎么样？"他立刻站起来。
许沐晴忍不住咧嘴笑了："我通过了！每周工作三天，薪水丰厚，还可能参与演唱会制作！"
林文生的表情复杂，既有欣慰又有一丝担忧："恭喜。他没...提出什么奇怪要求吧？"
"完全专业。"许沐晴摇头，"郑先生很欣赏我的音乐理念。"
"那就好。"林文生似乎松了口气，"回店里庆祝一下？我买了新鲜菠萝包。"
回程的巴士上，许沐晴滔滔不绝地讲述录音室的见闻，林文生安静地听着，偶尔提问。阳光透过车窗在她兴奋的脸上投下斑驳的光影，林文生的目光在她侧脸停留了几秒，然后不自然地移开。
接下来的两周，许沐晴往返于唱片店和录音室之间。白天她在"回声音乐"帮忙，下午或晚上去宝丽金工作。她的创新理念逐渐被团队接受，甚至郑立明也开始在重要决策上征求她的意见。
"你最近很忙。"一个周五的傍晚，林文生看着许沐晴匆忙吃完晚饭准备去录音室，忍不住说道。
许沐晴正往包里塞乐谱，闻言停下动作："确实有点累，但很充实。今天我们要确定最终曲目列表。"
林文生递给她一个保温杯："参茶，提神的。"顿了顿，"周末要不要休息一下？我带你去太平山顶看夜景。香港的夜景世界闻名。"
