有人说，生命在母亲的苦难中降生，与折磨相伴，最终在悲辛中离世。
若无悲苦，便无法成长。
因为命运的馈赠都藏在苦难之路的两侧，想要获取礼物，必先踏上这条路。
但这终究只是别人的说法。
如果生命注定迎来死亡，那中途受到的苦难是不是越少越好？
为什么，一定要经受痛苦呢？
这真的是正确的吗？
……
空气仿佛粘稠的糖浆，黏在十六平米客厅的每一寸墙纸上。
自己的成绩单被父亲两根手指捏着，像拎一袋腐烂垃圾，纸页边缘在死寂中发出细微的嘶啦声。
“二本线还差三分？”
父亲的声音淬着冰渣，每一个字都砸在男孩的脊背上，“隔壁李叔的儿子考了六百五！他每天还帮着家里人在菜市场卖菜！”
“你看看你，从小到大，样样都比不过人家！我和你妈起早贪黑，忙里忙外地供你吃穿，供你读书，你就是这样回报我们的？！”
“你就是这么做儿子的？！”
“……我真的尽力了。”
男孩双手握拳，他死死咬着下唇，竭尽全力不让自己的语气带上一点点的不满和怒意，只有卑微。
不然自己这死要面子的父亲就会对他拳打脚踢，为了避免皮肉之痛，这是他这么多年来已经熟悉的规理。
“尽力？你这叫哪门子尽力！？初中到高中一直浑浑噩噩，最后高三一年知道时间不等人了，要努力了，装模作样的学了一年。”
父亲站起身子戳着男孩的肩膀怒吼，“你怎么不能早点醒悟！要是你真的努力了怎么可能就考这么点分数！”
“你看看，你自己看看！全都是来问你高考分数的，你让我怎么回答，你让我怎么在亲戚面前抬得起头！”
手机的屏幕几乎要砸在男孩的脸上。
女人缩在褪色的碎花沙发里，手指绞着围裙边，她嘴唇无声蠕动，吐出早已嚼烂的台词：“你王阿姨女儿可是保送了啊。”
“你听到你妈说的没有！你……”
“够了。”
“……你说什么？”
“我说够了！！！”
男孩仰头，双目血红。他听见自己喉咙里迸出尖利的、不属于自己的声音，
“我到底是不是你们的儿子？我是你们拿去跟人炫耀的牲口吗！！”
“你天天说什么李叔家李叔家，人家爸爸每天都是笑嘻嘻的！
他从来不会对自己的儿子大吼大叫，他从来不会觉得自己的儿子比别人的差！
他也从来不会喝酒，赌博，最后欠了一屁股债，被家里的亲戚瞧不起！”
“你呢？你呢？！”男孩歇斯底里的怒吼。
男人的脸瞬间涨成猪肝色。他像头被激怒的困兽，喉咙里滚出低吼：“反了天了！”
面杖撕裂沉闷，带着风声砸下来。
第一下闷响在肩胛骨炸开，陈屿踉跄撞上餐桌，碗碟哗啦碎了一地。
第二下、第三下……骨头在钝击下呻吟。他蜷缩，护住头脸，视线被母亲摇晃的身影和泪水模糊。
她哭喊着“别打了！”，却没有上前。
女人站在门口，像一道柔软的囚笼栅栏。
母亲每一次哭喊都精准地煽动着父亲的怒火，让那根擀面杖落得更狠、更重。
风暴止息。
父亲喘着粗气，把擀面杖“哐当”扔回墙角，母亲立刻扑上来，冰凉颤抖的手抚上男孩臂膀的青紫肿痕，泪水滴在翻卷的皮肉上，带来针刺般的痛。
·
“小屿……疼不疼？”
房间里，女人声音哽咽，带着一种令人作呕的怜惜。
棉签蘸着药油，小心翼翼地涂抹肿胀的伤痕，动作轻柔得像对待一件易碎的瓷器。
这迟来的、虚伪的温柔，比刚才的棍棒更让宇感到寒冷。
他蜷在床垫边缘，身体每一处都在灼痛，像被无数烧红的针扎着。
“妈，” 他声音嘶哑，像砂纸磨过生铁，“我疼……真的疼……”
不是皮肉，是更深的地方，有什么东西正在碎裂。
“忍忍啊，忍忍就过去了……”母亲轻声说着，“你爸爸那里，我来跟他做思想工作。”
“今年高考失利了没关系，还能够复读。咱和你爸受点累，每天再忙活忙活……”
“妈。”
张屿打断了她的话，“我不想再考了。”
“你知道的，我不喜欢读书。”
母亲的手顿住了。
昏黄的台灯光晕下，她侧脸的轮廓显得异常疲惫，也异常坚硬。女人叹了口气，那叹息沉重得仿佛能压垮屋顶。
“小屿，” 她开口，声音里最后一丝温度也抽干了，只剩下一种认命的、冰冷的疲惫，“为什么……你就不能像李叔家的儿子那样，懂事些呢？”
“懂事些”。
世界骤然失声。
窗外的车流、客厅里的电视噪音、墙上老挂钟的滴答……所有声音瞬间被抽离。
红花油刺鼻的味道消失了，伤口火辣的疼痛消失了。只剩下母亲那句“懂事些”，在绝对的死寂里无限放大、轰鸣、共振。
有什么东西，在张屿身体深处，彻底崩断了。
他低头，看见自己紧攥的拳头在台灯光下开始……融化？不，是分裂。
皮肤像被无形的手撕开、剥落，露出底下并非血肉，而是无数蠕动、纠缠的惨白物质。
它们像蛆虫，又像扭曲的根须，疯狂地向外翻涌、增殖，每一根翻涌的惨白“根须”顶端，都在急速凝结、塑形成一张张歪曲的脸。
全是“别人家的孩子”！
李叔家六百二的儿子，脸上凝固着谦逊又得意的笑；
王阿姨保送的女儿，镜片后眼神锐利冰冷；
楼下考上公务员的王哥，表情是模式化的稳重；
甚至还有小学那个永远考第一的班长，稚嫩的脸上带着早熟的优越……
无数张他从小听到大的、被父母拿来反复抽打他灵魂的面孔。它们从陈屿身体里撕裂出来，悬浮在狭小房间的空气中。
惨白，浮肿，挂着标准而空洞的微笑，嘴唇无声开合，吐出无数个叠加在一起的、震耳欲聋的尖啸：
“——为什么不能像我一样？！”
“——看看人家多争气！”
“——懂事些！懂事些！懂事些！”
母亲惊恐万状的尖叫被淹没在这非人的噪音里。
她看着自己的儿子，那个蜷缩在床上的少年，身体像一个被撑破的、不断喷涌惨白物质的破口袋。
无数张“完美”的面孔挤满了房间，最后撑破了它。
这个窒息的家，最后被母亲想要的“懂事”，给填满了。
房间彻底被蠕动的惨白“面孔”塞满，再也看不到张屿的踪影。
只有无数张一模一样的、空洞微笑的嘴，在无声地翕动，永恒地复诵着那句来自深渊的诅咒：
“懂——事——些——”
一道黑白色的人影站立在楼顶，顺着边缘踏步，扭曲，将这发生的一切当做自己的背景。
人影的脸上却戴着惨白狰狞的小丑面具，那面具银色的牙齿爆突，嘴角咧开到了一个常人根本无法达到的弧度。
小丑嬉笑着，沿着楼顶边缘别扭的迈步，他左脚尖悬空，右脚却稳稳钉在布满灰尘的楼顶边缘。他开始旋转起来。
不是优雅的华尔兹，而是一种癫狂的、抽搐般的回旋。
他猛地停住，身体以一个不可思议的角度后仰，腰肢弯折得像根腐朽的柳条，头颅悬垂在楼道的上方。
倒悬的视野里，城市颠倒扭曲，灯火是燃烧的熔岩瀑布。
“欢迎，欢迎！女士们先生们！”
他猛地张开双臂，朝着并不存在的观众嬉笑着，弯曲着，伸出污迹斑斑的手套，做出一个夸张的邀请姿势，脱帽致敬：
“欢迎光临，支配马戏团！！”
他咯咯笑起来，笑声干涩破碎，像玻璃渣在铁皮桶里摇晃。小丑又跳起了踢踏舞。脚尖轻点，重心在毫厘之间鬼魅般转移。
脏污的尖头皮鞋在不足一掌宽的混凝土边缘疯狂敲打，每一次踏击都精准地踩在心跳的间隙，每一次抬脚都让半个脚掌悬空。
那舞步是混乱的、痉挛的、毫无章法的，却又带着一种令人窒息的韵律，像垂死心脏最后的抽搐。
他单腿独立，另一条腿高高踢起，破烂的裤管滑下，露出枯瘦、布满青紫色旧伤痕的小腿，在惨淡的月光下白得瘆人。
“嘘——”
他突然竖起一根手指按在鲜红的嘴唇上，动作定格，身体如风中残烛般剧烈摇晃了几下，却又奇迹般地稳住了。
“听见了吗？”
他压低声音，神秘兮兮地侧耳倾听，“是欢呼声！是要加入我们马戏团的人们的欢呼声！！”
“一个母亲被火烧死，至今没有得到说法的愤怒男子……”
“一个被恶魔欺凌致死，埋藏在土地深处的善良孩子……”
“一个被污蔑到家破人亡，疯疯癫癫的‘名牌’大学生……”
“还有……还有！！他们都是来加入我们马戏团的！”
“好！再来一个！再来一个！”
模仿着雷鸣般的掌声，小丑的手套拍打在空气里，发出沉闷的噗噗声，他尖声怪叫着，声音陡然拔高，刺破夜空。
第十卷：千人千面。
……
……
我没死，我没死！
当然，我也没有复活。
现在还有很多事情要忙，昨天刚帮老爹画完一沓图纸，累死我了。
不过大家别担心好吧，不会鸽子的，只是还需要时间！
我这段时间阅读了很多名着，也自我反省了很多。
这本书的问题真的太多太多了，前期的中二以及一系列的东西，但好在我还有正视它们的勇气。
曾经的错误无法改变，但好在未来还未定型。
从这一卷开始我将会重新再来。新的故事，崭新的文风还有叙事。
这一章算是吊大家的胃口，让大家知道还是有大的，作者还有活。
我已经退坑了，剧情什么的全都不记得，也不想再玩，所以千人卷的内容全部都是原创。
这本书当做前前文明的那本书的实验田（雾）。
重申一遍，我还没复活。
然后，感谢时钟啊你为何倒转读者的提醒。
尽管人生大写着失败，但不妨碍我继续前进。
直到现在，我还是无法放下过去的遗憾，无法和自己的无能为力和解。
毕竟我不是个圣人，没办法把每件事都看得那么开嘛。
现在发的这一章是我自己给自己上的压力。
希望大家能够真真切切地见识到我的努力，而不是一直在原地踏步。
口瓜！努力口牙！
（这里是投稿区，有什么大家觉得可以投稿在千人卷的故事可以留下）
