夜色如墨，山路蜿蜒，车灯划破寂静的黑暗，像一道执拗的光刃，直指黎山别墅区深处。
赵子龙的手指仍无意识地敲击着方向盘，节奏杂乱，如同他此刻的心跳。
刚才那通电话，再一次无人接听。
他拨的是诸葛诸葛亮的私人号码，三遍，每一声铃响都像是在嘲笑他的执念。
他本不该来的。
协议的事已经谈妥，老爷子那边也松了口，只要双方体面地走完流程，股权分割、舆论管控、媒体通稿——一切都能平稳落地。
他们早就不该再有交集，更不该在这个时间，以这种姿态出现在彼此的生活里。
可那句“是你告诉他的吧”像根刺，扎进他心里太久。
不是愤怒，不是委屈，而是一种被彻底放弃的空荡。
他想起晚餐时自己说那句气话的初衷，原只是想看看诸葛亮会不会有一点动容，哪怕争执，哪怕翻脸，都好过那种近乎漠然的平静。
可对方连情绪都不愿浪费在他身上。
更让他无法忍受的是，今晚主卧的灯没亮。
那盏曾为他守候多年的灯，熄了。
车子缓缓驶入别墅区，铁门自动开启，他却在入口处停了几秒，目光死死盯着二楼主卧的窗户——依旧漆黑一片。
他忽然踩下油门，轮胎碾过碎石路发出细微的响声，最终停在了另一栋位于半山腰的独立别墅前。
这是诸葛诸葛亮名下的房产，对外宣称是“工作静修所”，登记用途为短期居住与会议接待。
赵子龙知道这个地方，但从未来过。
他一直以为，那是对方用来逃避喧嚣的避风港，而不是……藏身之所。
他推门下车，夜风扑面，带着山林特有的凉意。
他站在门前，抬手按下门铃。
一次，两次，三次。
没有回应。
他眉头紧锁，掏出手机再拨，听筒里仍是漫长的忙音。
他盯着那扇紧闭的雕花木门，一股怒火自胸腔蔓延至四肢。
他抬手重重拍门，声音在空旷的山间回荡：“开门！我知道你在里面！”
屋内终于有了动静。
脚步声由远及近，迟缓而疲惫，像是刚从深眠中被强行唤醒。
门锁“咔哒”一声转动，光线从缝隙中漏出，映出一张睡眼惺忪的脸。
诸葛诸葛亮穿着纯白丝质睡袍，头发微乱，眼角还带着未散的倦意。
他显然刚睡醒，眸光涣散地落在赵子龙身上，片刻后才聚焦，语气冷淡：“这么晚了，有事？”
赵子龙一怔。
他原本准备了一肚子质问，关于夜不归宿，关于冷漠疏离，关于那段摇摇欲坠的婚姻。
可眼前的人，毫无防备，甚至……不像刚经历什么不可告人的事。
但他不信。
“你不回家，电话也不接，”他声音低沉，压抑着翻涌的情绪，“我打了五次。”
“手机静音了。”诸葛诸葛亮揉了揉太阳穴，语气平静得近乎敷衍，“我在补觉。最近项目收尾，连续熬了三个通宵。”
“补觉？”赵子龙冷笑，目光扫过他身上整洁却略显皱褶的睡袍，“所以你就在这儿补？为什么不回主屋？”
诸葛诸葛亮抬眼看他，眼神里掠过一丝讥诮：“你不是希望我搬出来吗？既然协议都准备好了，何必在乎我睡哪儿？”
“我不是这个意思。”赵子龙咬牙。
“那你是什么意思？”诸葛诸葛亮声音轻了几分，却更锋利，“赵子龙，你要我怎么做才满意？我配合你演恩爱夫妻，还是立刻签字走人？又或者——”他顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的笑，“你其实是希望我留在家里，好让你每晚都能去陪那个心上人回来时，看到我还在原地等你？”
赵子龙瞳孔一缩。
心上人？
他从未承认过谁是心上人。
那不过是几次工作应酬，一次酒后失言被媒体放大成绯闻。
他甚至没解释，因为他觉得诸葛亮会在意，会质问，会……嫉妒。
可对方什么都没说。
现在倒反过来，用这种话刺他。
“你到底想怎样？”他嗓音沙哑，“我们之间的问题，从不是外面的人。”
“那是谁的问题？”诸葛诸葛亮靠在门框上，目光倦怠，“是你觉得我不够热情，还是我太冷静？是你想要争吵，而我不愿奉陪？赵子龙，你今晚来，究竟是想确认我在不在，还是想确认我有没有背叛你？”
赵子龙沉默。
他无法回答。
他确实想知道诸葛亮有没有背叛他，但他更害怕的是——即使没有背叛，对方也早已不在乎了。
他目光落在诸葛诸葛亮的睡袍上，那领口整齐，腰带系得一丝不苟，袖口没有褶皱，地板上也没有多余的鞋印或外衣。
屋里安静得只有空调运行的轻响，空气中弥漫着熟悉的雪松香，那是诸葛亮惯用的香薰。
没有打斗的痕迹，没有第三人的气息，甚至连茶杯都只有一只，摆在茶几边缘，水已微凉。
他紧绷的肩膀微微松了些。
也许……真是他多心了。
可就在这短暂的松动中，他眼角余光忽然扫到客厅深处——那张沙发背后，似乎有一件深灰色的外套滑落在地，袖口微微卷起，露出一角绣着暗纹的内衬。
他没见过那件外套。
而且——
那不是诸葛亮会穿的风格。
赵云的目光在那件滑落在沙发后的深灰色外套上停留了几秒，心跳微微一滞。
他没有立刻发作，而是缓缓转头，看向仍倚在门框边的诸葛亮——对方神色如常，睡袍领口扣得严实，发丝虽乱却不凌乱，脖颈处毫无红痕，手腕上那块他送的限量款腕表还静静戴着，时间停在凌晨一点十七分。
他深吸一口气，山风裹着冷意钻进肺里，压下心头翻涌的疑虑与怒火。
也许真是自己太敏感了。
可协议已拟，心早已冷透，为何还要在这深夜跋涉至此，只为确认一盏灯是否亮着？
“让我进去。”他忽然开口，声音低哑却不容拒绝。
诸葛亮眉梢微动，眼中闪过一丝错愕：“你要做什么？”
“看看。”赵云盯着他，眸光如刀，“看看这屋里有没有别人。”
诸葛亮沉默片刻，终于侧身让开。
门缝扩开，暖黄色的灯光倾泻而出，映照出玄关整洁的地板和一双摆放整齐的拖鞋——属于他的那双，还摆在原位。
赵云跨步而入，脚步沉稳却带着审视。
他径直走向客厅，目光扫过茶几、沙发、地毯，最终落在那件外套上。
他弯腰拾起，指尖触到内衬的暗纹刺绣——是某家私人定制品牌，仅限VIp客户订购，而他知道，自己从不曾为诸葛亮订过这一款。
“这是谁的？”他问，语气已染上寒意。
诸葛亮站在门口未动，只淡淡道：“朋友留下的。”
“朋友？”赵云冷笑，“半夜留宿的‘朋友’？”
话音未落，一道清冷的声音从楼梯方向传来：“是我。”
两人同时转头。
庞统站在二楼回廊的转角，身披一件同色系的深灰色长衫，衣摆垂落台阶，面容在昏黄壁灯下显得清瘦而锐利。
他一手扶着栏杆，眼神从赵云手中的外套移到他脸上，唇角微扬，却无笑意。
空气骤然凝固。
赵云瞳孔一缩，脑中瞬间拼凑出画面：深夜独处、静谧别墅、未接来电、陌生外套……还有此刻这人从容现身的姿态。
他不是没听说过庞统。
集团新聘的战略顾问，年轻得惊人，才华横溢，行事诡谲，连董事会都对他另眼相待。
更重要的是——他与诸葛亮走得太近。
饭局、会议、出差……媒体虽未炒作，但圈内早已流传着若有若无的风声。
而现在，他竟出现在这里，凌晨一点，衣衫未整。
“你就是赵云？”庞统缓步走下楼梯，语调轻慢，像在品评一件艺术品，“久闻大名，今日一见，果然气势逼人。大半夜破门而入，真是丈夫的典范。”
赵云冷冷看他：“我是他丈夫，不需要典范，只需要真相。”
“丈夫？”庞统轻笑一声，目光斜向诸葛亮，“可你们的婚前协议都上了法务部日程了吧？法律意义上，你怕是连‘配偶’都快不算了。”
“那也轮不到你来填补空缺。”赵云将外套甩在沙发上，逼近一步，“你算什么？第三者？还是趁虚而入的猎手？”
“住口。”诸葛亮终于出声，声音不高，却带着久居上位的威压，“庞顾问是我请来协助项目收尾的，今晚临时加班，我让他留宿书房，仅此而已。”
“仅此而已？”赵云猛地转向他，胸口起伏，“你知道我打了多少通电话？你知道主卧的灯一直没亮？而你却在这里，和另一个男人共处一室，谈什么‘项目收尾’？”
诸葛亮眼神微动，似有痛色一闪而过，但很快掩去：“你在意的从来不是我在哪，而是我能被你掌控。赵云，你来不是为了找我，是为了确认我没有脱离你的视线。”
“我若真不在乎，就不会来！”赵云低吼，声音在空旷客厅里回荡。
庞统静静看着这一幕，指尖无意识摩挲着手腕上的玉镯——那是诸葛亮前日送他的生日礼物。
他原本以为自己能冷静旁观，可当赵云抓住诸葛亮手腕质问时，一股尖锐的酸意猛地刺穿胸腔。
他上前一步，挡在诸葛亮身前，直视赵云：“你说我是第三者？可笑。真正推开他的人是你。你忙着应酬、忙着维系形象、忙着否认那段绯闻，却从未回头看看他为你熬过的夜、忍下的痛。你走之后，是谁陪他通宵改方案？是谁在他胃疼时送药到嘴边？”
赵云冷笑：“所以你就趁机上位？用几分关心换一分亲近，打着工作的旗号行苟且之事？”
“你根本不懂他。”庞统声音陡冷，“你只懂占有，不懂珍惜。你把他当成战利品，当成你赵家联姻的工具，当成你完美人生的装饰品。可他不是物件，他是会痛、会累、会失望的人。”
“闭嘴！”赵云怒目而视，“你不配谈懂他！你不过是个借机攀附的外人！”
“外人？”庞统忽然笑了，笑得近乎悲凉，“那你呢？一个连家都不回的丈夫，比外人更像局外人。”
赵云呼吸一滞。
就在这时，诸葛亮抬手扶住额头，声音疲惫：“够了……都住口。”
三人静默。
窗外山风呼啸，屋内只剩空调低鸣。
赵云看着眼前两人——一个是他名义上的伴侣，一个是他从未放在眼里的“朋友”，可此刻，他们站在一起，竟有种他无法介入的默契。
他忽然觉得可笑。
他曾以为，只要股权到手、舆论平息，一切就能回到正轨。
可原来，早在他选择用协议代替沟通时，这段关系就已经死了。
他缓缓后退一步，声音沙哑：“好，我不该来。”
转身欲走。
庞统却突然开口：“你走可以，但别以为还能像过去一样，想来就来，想走就走。他不是你的所有物，也不是你情绪失控时的出气筒。”
赵云脚步一顿，没有回头。
“你凭什么管我？”他冷冷道。
“凭我比你更清楚他需要什么。”庞统盯着他的背影，声音轻却坚定，“也凭……他愿意让我留下。”
赵云猛然回头，目光如刃。
而庞统迎上他的视线，毫不退让。
刹那间，空气仿佛冻结。
赵云最终什么也没说，大步走向门口。
门关上的那一刻，庞统才缓缓松开紧握的拳头，掌心已被指甲掐出几道血痕。
他低头看着那件被扔在沙发上的外套，眼神渐暗。
方才的讥讽与锋利，皆是伪装。
真正刺痛他的，不是赵云的质问，而是诸葛亮面对丈夫时，那一瞬几不可察的动摇。
