庞士元一颗心七上八下，像被无形的手攥住，悬在半空，随时可能坠入深渊。
他指尖冰凉，手心里布满密汗，衬衫袖口还残留着刚才被拽动的褶皱，仿佛那股不容抗拒的力道仍未散去。
他站在原地，目光低垂，不敢直视眼前的男人。
诸葛诸葛亮。
这个名字他听过太多次——财经杂志封面冷峻的侧脸，商界传闻中一言定乾坤的“铁面诸葛”，甚至在他最落魄那年，慈善晚宴上高高在上的背影。
可他从未想过，有朝一日，这个人会亲手将他从人群里拽出来，像从泥泞中拾起一件遗失多年的旧物。
“你叫什么？”声音不高，却穿透了包厢里残留的喧闹，像一滴水落入滚油，瞬间让庞士元浑身一颤。
他张了张嘴，喉咙干涩得发痛：“……庞士元。”
三个字轻得几乎听不见。
诸葛诸葛亮微微颔首，目光却未松动，依旧锁着他，仿佛在确认什么。
片刻后，他又开口，语气平静得近乎冷酷：“身价多少？”
空气骤然凝固。
一旁的季子策猛地抬头，酒杯彻底倾倒，威士忌顺着桌沿滑落，在地毯上蔓延成一片深色污渍。
他瞪大眼，几乎以为自己听错了——诸葛诸葛亮，那个以理性与克制着称的男人，竟会当众问出这种问题？
“诸葛……你这是……”季子策忍不住开口，却被对方一个眼神钉在原地。
那眼神没有愤怒，没有情绪，却比任何咆哮都更具压迫力——像冬夜的风，无声掠过，却能冻裂骨髓。
而庞士元，整个人如遭雷击。
身价？
他不是不懂这个词在这样的场合意味着什么。
纸醉金迷、觥筹交错，男人之间心照不宣的游戏规则。
他原本以为，刚才那一拽，是某种奇怪的庇护，是命运突如其来的偏移。
可现在……他忽然明白了。
他笑了，极轻地，嘴角牵动了一下，像是自嘲，又像是终于看清了真相。
原来不是救赎。
是收编。
“你……”他声音发紧，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛唤醒自己的清醒，“你是想包养我？”
最后一个词出口时，他的嗓音几乎撕裂。
包养。
这两个字像一把钝刀，缓慢地割开他最后一丝幻想。
他想起自己身上这件借来的衬衫，袖口磨损，领带是二手市场淘的便宜货；想起昨晚在桥洞下蜷缩着睡了一夜，醒来时口袋里的半包烟被雨水泡烂；想起母亲躺在医院，医药费单上刺眼的数字……
他不是没想过走捷径。
可他从没想过，自己会以这种方式，被一个男人用“身价”衡量，像评估一件商品。
热情在他眼中迅速冷却，取而代之的是屈辱与愤怒交织的火焰。
他想后退，想挣脱，想甩开这荒唐的一切。
可他的双脚依旧钉在原地，仿佛被某种更深的东西禁锢着——是记忆，是那晚雨中泥泞的台阶，是那封从未寄出的信，是那个曾经跪在慈善晚宴外，祈求“我只要她活着”的少年。
而诸葛诸葛亮，静静看着他情绪的崩塌，脸上依旧没有多余的表情。
可他的眼神，却在听到“包养”二字时，极其细微地颤了一下。
像是被刺到了什么。
他没有否认，也没有解释，只是沉默地注视着庞士元，仿佛在等他做出选择——是转身逃离，还是留下来，面对这场他亲手开启的风暴。
季子策终于按捺不住，猛地站起身，语气带着难以置信：“诸葛！你到底想干什么？他是谁？你认识他？”
诸葛诸葛亮终于动了。
他缓缓转头，目光扫过季子策，声音低沉而清晰：“你不该问的，别问。”
一句话，将季子策所有质问堵死在喉咙里。
包厢内死寂。
音乐不知何时停了，舞池的灯光暗了下来，只剩下角落一盏昏黄的壁灯，映照出两人对峙的身影。
一个冷峻如山，一个颤抖如叶。
而庞士元，忽然觉得呼吸困难。
他想逃，可又不想逃。
因为他看见了——在诸葛诸葛亮那双深不见底的眼睛里，有一瞬的动摇。
那一瞬，比任何言语都真实，比任何温柔都锋利。
那是愧疚。
是的，他看见了。
这个男人，认识他。
不止是今晚，不止是这场偶遇。
他认识那个雨夜里的少年，认识那封沾了泥水的信，认识那句“我只要她活着”。
可他当年没有回头。
而现在，他来了。
为什么？
庞士元不知道。
他只知道，自己的心，在冷与热之间反复撕扯，像被抛入风暴的孤舟，找不到方向，也停不下来。
诸葛诸葛亮终于再次开口，声音低得只有他们两人能听见：
“我不是来包养你的。”
他顿了顿，目光落在庞士元发白的指节上，声音微不可察地沉了下去：
“我是来赎罪的。”夜风穿过高楼林立的都市缝隙，带着初秋的凉意，吹散了会所门口残留的喧嚣。
霓虹灯在远处闪烁，像无数窥探的眼睛，而此刻，庞士元只觉自己被卷入一场无声的漩涡，无法挣脱，也无法回头。
诸葛亮的手依旧扣在他的手腕上，力道不重，却稳如铁钳。
他没有再说一句话，只是径直将人带出那片纸醉金迷的世界。
庞士元踉跄地跟在身后，脚步虚浮，仿佛踩在梦境边缘。
他的衬衫单薄，夜风吹得他脊背发寒，可更冷的是心——那句“我是来赎罪的”在他脑中反复回响，像一道裂开的深渊，吞噬着他所有预设的逻辑与防备。
直到车门关上的刹那，外面的嘈杂彻底被隔绝。
诸葛亮忽然停下动作，解下身上那件剪裁利落的黑色西装，毫不犹豫地披在庞士元肩上，又俯身将下摆仔细围拢在他腰间，动作干脆却透着一种奇异的克制。
布料尚存体温，带着淡淡的雪松与檀香气息，瞬间包裹住他冰冷的身体。
庞士元怔住了。
他想推拒，手指却僵在半空。
这件西装，是权力的象征，是那个高不可攀世界的一部分。
他曾无数次在财经杂志上看到它穿在诸葛亮身上，冷峻、疏离、不容侵犯。
而现在，它却以一种近乎温柔的方式，环住了自己。
“你……”他张了张嘴，声音干涩，“为什么要这么做？”
诸葛亮没有回答。
他只是抬眼看了他一眼，眸光深邃如夜海，映着车内微弱的顶灯，仿佛藏着千言万语，最终却只化作一句极轻的：“别着凉。”
那一瞬，庞士元的心跳漏了一拍。
不是因为那句话，而是因为那眼神——不再是包厢里那种冰冷的审视，也不是所谓的“赎罪”带来的沉重负疚，而是一种……难以言喻的熟稔。
就好像，他们早已相识多年，只是命运兜转，终于在此刻重逢。
他忽然意识到，自己对这个男人的恐惧与愤怒，竟在不知不觉中，裂开了一道缝隙。
那缝隙里，有疑惑，有动摇，还有一丝连他自己都不愿承认的、隐秘的期待。
车子驶入城郊一处幽静的别墅区，铁门无声开启，庭院内灯光错落，如同星子落地。
王管家早已等候在门口，见两人下车，立刻迎上前来，低声唤道：“先生。”
诸葛亮颔首，目光未动，只淡淡道：“准备热水，楼上房间换上干净床品。”
“是。”王管家迅速退下，脚步轻得几乎无声。
庞士元站在玄关，指尖无意识摩挲着西装下摆。
这栋别墅他从未踏足，却莫名觉得熟悉——那楼梯的弧度，大厅吊灯的样式，甚至空气中若有若无的沉香……都像在记忆深处埋藏已久，只等这一刻被唤醒。
“进来。”诸葛亮脱下外套，递给仆人，转身走向客厅。
庞士元迟疑一瞬，还是跟了进去。
客厅宽敞而冷清，落地窗外是静谧的庭院，月光洒在沙发上，映出一道挺拔的身影。
赵子龙。
他坐在那里，一身黑色长裤配深灰高领毛衣，轮廓在光影中显得格外锋利。
他没说话，只是抬眼看向门口，目光如刀，直直落在庞士元身上，又缓缓移向诸葛亮。
空气骤然凝滞。
王管家悄悄为诸葛亮摆好室内拖鞋，低头退到一旁，动作恭敬得近乎谨慎。
“你回来了。”赵子龙终于开口，声音低沉，听不出情绪。
诸葛亮站在原地，神色未变：“嗯。”
“带回来的？”赵子龙的目光再次扫向庞士元，语气依旧平淡，却带着不容忽视的压迫感。
“是我该做的事。”诸葛亮答得极轻，却坚定。
赵子龙没再追问，只是缓缓站起身。
他的身形高大，步伐稳健，每一步都像踩在人心上。
他走近，目光在庞士元脸上停留片刻，忽而冷笑：“十年了，你终于肯把人找回来？”
庞士元心头一震。
十年？
他猛地看向诸葛亮，却发现对方并未否认，只是垂眸，眼底掠过一丝极深的暗潮。
“过去的事，我会解释。”诸葛亮声音低沉，“但现在，我需要先处理眼前。”
赵子龙盯着他看了许久，忽然笑了，笑得讥诮：“处理？你以为现在还能像从前那样，说开始就开始，说结束就结束？他不是你的试验品，诸葛。”
“我知道。”诸葛亮抬眸，直视对方，“所以他有选择权。我会等他愿意。”
庞士元听得心口发闷。
试验品？
选择权？
这些词像碎片般拼凑不出完整的图景，可他能感觉到，自己正站在某个巨大秘密的入口，而门后，是深不见底的过往。
他下意识攥紧了围在腰间的西装，指节泛白。
赵子龙不再多言，只冷冷地看了庞士元一眼，转身朝楼梯走去。
经过他身边时，脚步微顿，声音压得极低：“小心点，别被他的温柔骗了。他从来……都不擅长救谁。”
话落，人已离去。
客厅重归寂静，只剩下壁炉里未燃尽的木柴发出细微的噼啪声。
王管家悄悄退下，留下两人独处。
诸葛亮终于转身，走向玄关柜子，弯腰从鞋柜中取出一双崭新的室内拖鞋。
纯白绒面，鞋型修长，显然是特意准备的。
他拿着鞋，朝庞士元走来。
庞士元下意识后退半步，心跳又开始加速。
他低头看着那双鞋，又忍不住偷偷望向楼梯口——赵子龙刚才站过的地方，仿佛还残留着某种警告的气息。
他不明白眼前的一切，不明白这个家中的暗流，不明白自己为何会被带到这里，更不明白，为什么赵子龙看他的眼神，像是早已认识他多年。
而诸葛亮，正静静地看着他，手中那双鞋，像一道无声的邀请，也像一道无法回避的命题。
他该接吗？
他能接吗？
心，在冷与热之间，又一次开始剧烈跳动。
庞士元盯着那双纯白的绒面拖鞋，像是盯着一道无法破解的谜题。
鞋面柔软，边缘熨帖，一看就是新买的，连标签都还未拆。
可这双鞋却像一块烧红的铁，烫得他不敢伸手去接。
诸葛亮站在他面前，手臂微伸，姿态平稳，仿佛只是递来一件再寻常不过的东西。
可空气里弥漫的张力却比刚才在会所包厢时更甚。
方才的对峙尚有外人在场，言语之间还能维持表面的克制；而此刻，四壁静寂，唯有壁炉余烬轻响，一切都显得太过私密、太过逼近真实。
“穿上。”诸葛亮声音不高，却带着不容置疑的力度。
庞士元喉结动了动，目光不由自主地飘向楼梯口——那里，赵子龙方才站立的地方已空无一人，可那道冷峻的视线仿佛仍烙在他的皮肤上。
他记得那人临走前说的话：“小心点，别被他的温柔骗了。他从来……都不擅长救谁。”
那不是警告，是审判。
他忽然觉得这双鞋不只是鞋，而是一道门槛。
一旦踏进去，他就再也无法以旁观者的身份审视眼前这个男人、这栋别墅、这场突如其来的“赎罪”。
他会成为局中人，深陷其中，再难抽身。
“我……”他嘴唇微启，声音轻得几乎被炉火吞噬，“我不确定……”
话未说完，诸葛亮却已蹲下身。
这个动作让庞士元猛地一怔。
财经杂志封面那个永远西装笔挺、眼神冷锐的男人，此刻竟屈膝于他脚边，修长的手指轻轻托起他一只脚，动作极轻，像是怕惊扰什么易碎之物。
“不用现在就确定。”诸葛亮低声道，声音近得仿佛贴着地面爬行，“先暖和起来。”
指尖触到他冰冷的袜底，庞士元浑身一颤，想抽回脚，却被稳稳握住。
那只手太有力了，不像在强迫，倒像是在承接——承接一个他不愿承认的重量。
他僵立着，眼睁睁看着那双崭新的拖鞋被缓缓套上双脚。
鞋内里是厚实的羊绒，瞬间包裹住他冻得发麻的脚趾，暖意如潮水般涌来，可心口却愈发发紧。
“走吧。”诸葛亮站起身，目光落在他脸上，深邃如夜，“我带你去房间休息。”
他说着，伸手欲牵庞士元的手。
就在指尖即将相触的刹那——
“你就这么急着把他带上楼？”
冷冽的声音从楼梯上传来。
两人同时抬头。
赵子龙不知何时已折返，正站在二楼回廊的阴影里，背光而立，面容半明半暗。
他一只手扶着栏杆，另一只手垂在身侧，指节微微泛白，像是刚刚用力攥过什么。
空气再次凝固。
诸葛亮收回手，神色未变，只是侧身将庞士元挡在身后半步，语气平静：“他需要休息。”
“休息？”赵子龙轻笑一声，缓步走下台阶，皮鞋敲击大理石地面的声音在空旷大厅里回荡，像倒计时的钟摆。
“你连他名字都还没问全吧？就这么笃定他愿意跟你走？”
“我不笃定。”诸葛亮终于转过身，正面对着他，“但我不会强迫他。”
“呵。”赵子龙走到一楼，距离两人仅几步之遥。
他目光扫过庞士元紧攥着西装下摆的手，又落回诸葛亮脸上，声音忽然压低，“十年了，诸葛。你失踪的那三年，是谁守着这栋房子等你回来？母亲病重时，是谁替你跪在医院签字？你所谓的‘赎罪’，是不是也该先问问，有没有资格？”
最后一句，像刀锋划过冰面。
庞士元呼吸一滞。
他看见诸葛亮的背脊几不可察地僵了僵，眼神深处掠过一丝痛楚，但很快被压下。
他没有反驳，只是静静看着赵子龙，声音低沉却清晰：“这些账，我认。但现在，我不想再让任何人等。”
“所以你就带个陌生人回来，想重演当年那一套？”赵子龙冷笑，忽然伸手，一把扣住诸葛亮的手腕，力道之大，让后者眉头微蹙。
“你干什么？”诸葛亮试图挣脱，却被攥得更紧。
与此同时，他另一只手却猛然回握，将庞士元的手牢牢牵住，仿佛生怕一松手，人就会消失。
“放开我。”诸葛亮声音冷了几分。
“那你先放了他。”赵子龙盯着他，眸光如炬，“你是不是忘了？当年你说要‘拯救’他时，也是这样牵着他走进这扇门的。然后呢？三年后你人间蒸发，留下一堆烂摊子给我收拾！现在你又要来一遍？”
“那是过去。”诸葛亮声音渐沉，“而且这次不一样。”
“怎么不一样？”赵子龙逼近一步，几乎与他鼻尖相对，“你连解释都没有，就把他带回来？你以为你是谁？救世主？还是……情种？”
最后两个字，他说得极慢，带着讥诮，却又藏着某种难以言喻的痛意。
庞士元听得心口发闷。
他想抽手离开，可脚下那双温暖的拖鞋像生了根，而掌心传来的温度，竟让他生不出一丝挣脱的力气。
他看着两人对峙的侧脸——一个冷峻如霜，一个炽烈如火，却都在为同一个他所不知的过去撕扯不休。
“我不是试验品。”他忽然开口，声音不大，却让两人同时一顿。
赵子龙这才将目光转向他，眼神复杂，似怜悯，又似警告。
“那你最好搞清楚，”他松开诸葛亮的手腕，却未退后，只是冷冷道，“有些人，表面温柔，实则最擅长用深情当枷锁。他现在对你好，是因为愧疚；可等哪天愧疚没了，你猜他会怎么对你？”
说完，他不再看任何人，转身大步走向楼梯。
可就在踏上最后一阶时，他忽然停下，背对着他们，声音散在寂静的空气里：
“诸葛，你若真想赎罪，就别玩这套欲情故纵的把戏。你要么彻底放手，要么——别再害他第二次。”
脚步声远去，走廊尽头的门轻轻合上。
厅内重归死寂。
壁炉里最后一块木柴“啪”地裂开，火星四溅。
诸葛亮站在原地，手腕上还留着赵子龙抓握的红痕。
他缓缓低头，看着自己仍紧紧牵着庞士元的手，指尖微微发颤。
而庞士元，只觉胸口像被什么堵住。
欲情故纵？
他不懂那四个字背后的深意，却清楚地感觉到——这座别墅里的每一寸空气，都浸着过往的血与泪。
而他，正站在风暴眼的中心，不知下一秒，是被吞噬，还是……被救赎。
夜色如墨，峡谷深处的灵气尚未散尽，残存的符文微光在草丛间闪烁，像是谁遗落的心事。
苏瑶华伏在树影下，毛茸茸的兔耳微微抖动，红宝石般的眼眸紧盯前方——那座矗立于云雾之间的白玉别墅，正是萧兰陵的居所。
但她今日不是为靠近他而来。
而是因为，星幻智脑突然发出紧急预警：「高维波动侦测，历史节点偏移，诸葛诸葛亮正带一人前往萧兰陵居所，身份确认：庞士元。」
庞士元？
苏瑶华心头一震。
这个名字在王者峡谷的历史中如昙花一现，传说他是卧龙凤雏中的“凤雏”，却因一场未载入正史的变故销声匿迹。
如今他竟出现在这里，还被诸葛诸葛亮亲自护送？
她竖起耳朵，悄然潜行至别墅外围。
别墅内，灯火通明。
诸葛诸葛亮一袭青衫，羽扇轻摇，眉宇间却不见往日从容。
他站在廊下，声音冷得如霜覆刃：“你确定，你记得一切？”
庞士元披着黑色斗篷，面容苍白，眼中却燃着幽深火焰。
“记得。”他低声道，“记得那夜火攻连营，记得你我共谋天下，也记得……是谁在背后，篡改了结局。”
诸葛亮瞳孔微缩。
“你以为我死了？”庞士元冷笑，“可我不过是被封印在‘记忆回廊’中，千百年来，一遍遍重演那场败仗。直到有人……重启了时间之钥。”
“谁？”诸葛亮声音压得极低。
“一个兔子。”庞士元忽然抬眼，目光似穿透墙壁，直指苏瑶华藏身之处，“一个不该存在的玩家。”
苏瑶华浑身一僵，心跳几乎停滞。
就在此时，大门轰然洞开。
寒风卷雪而入，一袭银甲武将踏步而进，枪尖点地，发出清越金鸣。
赵子龙眸光如电，扫过二人，最终定格在诸葛亮身上：“卧龙先生，你擅自带外人进入禁地，可知罪？”
诸葛亮不动声色：“子龙将军，此人非外人，乃昔日同袍。”
“同袍？”赵子龙冷笑，长枪微扬，“可我从未在军册中见过此人。况且——”他目光骤冷，“萧兰陵有令，凡涉‘记忆裂隙’者，格杀勿论。”
空气瞬间凝固。
庞士元低笑出声：“格杀？你们以为，命运是你们能掌控的棋局吗？”
诸葛亮忽然抬手，羽扇一挥，一道八卦阵图在地面浮现，将三人笼罩其中。
“子龙，此事非你所能决断。若你执意动手——”他眸光一沉，“我不介意再演一次‘阵前对峙’。”
赵子龙眼神骤厉，银枪怒指：“你威胁我？”
“非威胁。”诸葛亮淡然，“乃警示。历史正在崩塌，而你我，不过是被蒙在鼓里的棋子。”
门外，苏瑶华呼吸几乎停滞。
星幻智脑的声音在她脑海中响起：「警告！剧情线紊乱，原定攻略进度延迟37%。建议立即干预，否则宿主将被系统判定为‘失控变量’，强制清除。」
她咬住下唇，兔爪微微发颤。
她不是来听秘辛的。她是来改变命运的。
可此刻，她忽然意识到——
或许，她才是那个改变一切的人。
风停，灯摇。
四人未见，却已命运交缠。
冷颜相问，惊动人心。
