纽约的黄昏，是一张被过度曝光的底片。夕阳的余烬在西边的哈德逊河尽头挣扎，将厚重的云层染成一片病态的、燃烧般的橘红，又迅速被东边曼哈顿森林般崛起的钢铁玻璃幕墙无情吞噬。冰冷的蓝色调从摩天大楼的顶端向下蔓延，与地面升腾的、混杂着尾气和欲望的尘嚣交融，形成一种粘稠而躁动的灰紫色，笼罩着这座永不停歇的巨兽。
电梯无声而迅疾地上升，光滑如镜的金属内壁映出周强模糊的身影。他穿着剪裁完美的深色休闲西装，头发用发胶打理得一丝不苟，昂贵的腕表在顶灯下折射出冷冽的光。数字在液晶屏上疯狂跳动：50…70…90…轻微的失重感持续传来，耳膜微微鼓胀。当数字最终定格在“Penthouse”时，那扇沉重的、带着暗纹的金属门向两侧无声滑开。
喧嚣，如同实质的音浪，裹挟着热烘烘的水汽、震耳欲聋的电子音乐、放肆的笑闹声和浓烈得化不开的香水气息，瞬间将他吞没。
眼前豁然开朗。
这里是城市之巅。巨大的、完全由落地玻璃围合的无边泳池平台，像一个悬浮在空中的、剔透的水晶盒子，将脚下整个曼哈顿的璀璨灯火和更远处灰紫色的天际线，毫无保留地框进视野。夜风带着高空特有的凛冽，吹散了部分粘稠的空气，却又被泳池区蒸腾的热浪和水汽中和。
泳池的水，在精心设计的灯光照射下，呈现出一种极不真实的、近乎荧光的湛蓝，蓝得刺目，蓝得虚假，像一块巨大的、切割完美的蓝宝石，又像一池融化的化学药剂。水波随着池中人的嬉闹而荡漾，将下方城市如蝼蚁般蠕动的车灯和霓虹扭曲、拉长，光怪陆离。
泳池边，错落摆放着奢华的白色躺椅和低矮的软榻。一群年轻的男男女女，穿着最时髦、布料最少的泳装或浴袍，如同栖息在伊甸园的亚当夏娃，肆无忌惮地展示着被精心保养的肌肤和健美的线条。他们的皮肤在灯光下泛着健康的小麦色或细腻的瓷白，笑声尖锐而放纵，眼神里跳动着一种被财富和年轻滋养出的、无所顾忌的光芒。
最引人注目的是泳池中央那座用高脚杯垒砌而成的巨大香槟塔。晶莹剔透的酒杯层层叠叠，在特意打下的射灯照耀下，折射出令人眩晕的七彩光斑。塔顶，冰桶里斜插着几瓶标志性的、贴着金标的水晶香槟——Dom Pérignon。
“强哥！这边！就等你了！”
一个染着银灰色头发、身材精壮、只穿着一条荧光绿泳裤的年轻男子（绰号“阿K”）眼尖地看到了周强，立刻兴奋地挥舞着手臂大喊。他周围立刻响起一阵附和的笑闹声和口哨声。
周强嘴角勾起，扯出一个属于这里的、漫不经心又带着点睥睨的笑容。他随手脱下西装外套，里面是件质地柔软的黑色紧身背心，勾勒出锻炼得不错的胸腹线条。他将外套随意地扔在旁边一个空着的躺椅上，又慢条斯理地解开腕表，小心地放在外套旁边。动作流畅，带着一种刻意的、掌控节奏的慵懒。
他走到阿K那群人占据的最佳位置——紧邻着泳池边缘，视野最为开阔。几个穿着性感比基尼、妆容精致的女孩立刻给他让出位置，眼神带着毫不掩饰的倾慕和试探。周强顺势陷进一张宽大的白色躺椅里，椅面柔软得几乎将他包裹。立刻有人递来一杯倒得满满的、冒着细小气泡的香槟。金黄色的液体在特制的宽口水晶杯中荡漾，散发着清冽的果香。
“强少，架子不小啊，让哥几个好等！”阿K笑着捶了一下周强的肩膀，力道不轻。
周强接过酒杯，指尖感受到水晶杯壁冰凉的触感，他随意地晃了晃，琥珀色的液体在杯中旋转，折射着头顶的灯光和下方城市的流光溢彩。他抿了一口，冰凉、微酸、带着气泡刺激感的高级香槟滑过喉咙，瞬间驱散了电梯里那点微不足道的不适。他舒服地喟叹一声，身体更放松地陷进躺椅里，长腿交叠，脚踝上昂贵的脚链在灯光下一闪。
“路上堵。”他言简意赅，声音被淹没在震耳的音乐里，但无所谓，周围的人都懂他的意思。在这里，“堵车”和“刚下私人飞机”一样，都是一种身份的点缀。
气氛很快重新炽热起来。话题围绕着最新款的超跑、即将举行的顶级拍卖会、某位当红明星的绯闻，以及某个私人岛屿的派对计划。金钱的数字在他们口中如同游戏币般随意滚动。周强偶尔插一两句，更多时候是慵懒地靠在躺椅里，眯着眼，看着下方如同巨大电路板般闪烁的城市。从这个高度望下去，那些川流不息的车灯、步履匆匆的行人、闪烁的广告牌，都渺小得如同蝼蚁，微不足道。一种前所未有的、凌驾于众生之上的掌控感和优越感，如同杯中的香槟气泡，在他心底悄然滋生、膨胀。
就在这时，阿K似乎觉得气氛还不够“炸”。他猛地从躺椅上跳起来，几步冲到香槟塔旁，在周围人群兴奋的尖叫声和口哨声中，一把抓起塔顶冰桶里一瓶尚未开启的Dom Pérignon！
