林风盘坐在帐篷外的一块岩石上，阳光已斜，山林的光线被层叠的枝叶切割得支离破碎。林风的影子就在他脚下，被斜阳拉得很长，在岩石旁静静躺着。
他没有急着闭眼，而是俯下身，伸出手掌，慢慢地落在自己的影子上。那一刻，他的感官开始聚焦。不是光滑的地面，不是掌心的温度，而是……某种存在于光影交界线的“阻滞感”。像是一层极薄的绢布，若即若离地裹着影子，阻挡着他继续深入的思维。
“影膜……”林风低声呢喃。这是他最近反复冥想时，模糊触及的一层“精神结界”。那不是实物，却清晰地挡在意识进入影子的门前。
林风开始放慢呼吸。每一口气，吸入、停顿、缓缓吐出，拉得极长，仿佛时间也慢了下来。他的心跳不再轰隆作响，而是稳、柔、沉。
他在降低自己对这个世界的“存在感”。随着气息趋于平缓，他闭上了眼睛但脑海里，却开始“看见”了。他的意识像是一滴墨水，滴进黑色的湖面，一点点地渗入影子的轮廓中。
这不是幻觉。他真真切切地“感受”到了影子的边缘在颤动。像水面起涟漪，又像电流轻微的跳动。那一层“膜”在意识触及时泛起波纹，却又像拒绝异物一般，将他缓缓弹开。
林风没有强求，而是让自己沉下去。就像泡在温水中，从肌肉、骨骼、五脏六腑，到每一丝精神触角，他将自己压缩、折叠、掩藏。他开始想象：如果影子是一种频率，那么我该如何与它共鸣？
他从心跳的频率开始调节，试图对齐那跳动的“影纹”；又尝试放空大脑，让意识像一片落叶，随波逐流地“贴合”影子的曲线。
一秒，两秒……“啪。”忽然间，一道清晰的“共振”在他的精神里轻响。像是水面的一圈圈波纹，突然与下方某个脉冲源重合了。
林风猛然睁眼。他没有立刻成功“化影”，但他察觉到一件事，他的右手，竟在不知不觉间，变得半透明了一瞬。就像阳光下的玻璃，在反光中出现了轻微的“破碎感”。那种感觉只持续了不到一秒，但足以让林风全身战栗。
不是错觉！他成功了一部分，哪怕只是极其短暂的“半影化”！林风呼出一口长气，心跳恢复正常，但心头却燃起一簇极其纯粹的火焰。他知道了方法。他找到了一条通往“B级门槛”的，属于他自己的，暗影之道。
林风盘坐在山坡的石坑边，望着阳光投射下来的影子，微风拂过树梢，林叶沙沙作响。他回忆着刚才那一瞬的“半影化”，虽然惊艳，但终究未能维持，他知道这并不是真正的成功。
他开始在脑海中逐条总结失败的原因。第一，意识主导还不够精准。“我能触及影膜，但仍像是用手推一扇虚掩的门，却没有找到门把手。”林风心中想着。意识进入影子的尝试其实是一种对精神的高度集中与延展，但自己的意识在最后一刻还夹杂着不稳定的情绪波动既有紧张，也有兴奋，这干扰了那种极致的共鸣状态。
第二，身体和意识不同频。“我的精神已经沉进去了，但身体的状态还停留在现实。”他明白，自己只是“想象”自己进入了影子，但身体的呼吸、肌肉紧张、肌体能量都还处于“普通状态”。所谓影与人共频，不只是精神上的放空，还需要肉体的协同。就像舞者要踩准鼓点，不只是耳朵听得到，身体也得跟得上节奏。
第三，对影子的本质理解仍浮于表面。“我把影子当作容器，甚至试图融进去……但或许影子并不是‘进’去的，而是‘变’成的。”
林风的眉头微皱。他意识到，也许他该改变方向不是让自己“进入影子”，而是让自己“成为影子的一部分”。真正的“融入”，也许意味着自身本质的变化，而不是寄宿。第四，时间短、环境干扰小但节奏太急。
他回想刚刚尝试的那几分钟，自己急于求成。在强压下完成了一次“半影化”的跳跃，却未能沉稳过渡。如果再给他一个小时，他有把握稳定那个状态，但心态上太过急迫，也成了最大阻力。
林风看着自己脚下的影子，缓缓吐出一口气。“不是失败，而是预演。”他知道，像这种对未知的探索，本就不可能一蹴而就。今天的失败，其实已经让他离“B级”更近了一步。他会在之后的练习中，逐条调整：
学会让意识更加纯粹。让肉体和精神达到一种协同共振。改变理解方式，从“融入”转向“变化”。放慢节奏，像打磨一把刀那样打磨自己。林风眯着眼看向天际，太阳光洒落林间。
他轻声自语：“成为影子的那一刻，我也将成为真正的猎手。”白天时间转瞬即逝，林风盘膝坐在山顶的营地旁，帐篷后的火光投射在他身后，拉出一道深邃的影子。他望着这片宁静又漆黑的林海，缓缓开口。
“……如果真的踏进所谓的‘暗影之道’，我打算怎么战斗？”他声音不大，却带着一股沉稳而不可动摇的力量。
