周小小和周成业对视一眼，从彼此眼中看到了相似的警惕。为首的中年人似乎察觉到了他们的迟疑，从怀中取出一枚铜制徽章——那是当年沈教授在码头交给他们的接头信物。
"这是......"周小小接过徽章，指腹摩挲着背面熟悉的刻痕，那是她父亲生前惯用的标记手法。
"沈教授最后托付给组织的。"中年人压低声音，"他说等你们回来，要带你们去看一样东西。"
他们被带到北平西郊一座青砖小院。推开吱呀作响的雕花木门，周小小突然停住了脚步——院角那株瘦弱的山楂树正开着零星的白花，树下摆着几个熟悉的樟木箱。
"这些是......"周成业的声音有些发抖。
"当年你们父母和陈叔护送的那批文物。"中年人打开最上面的箱子，露出包裹严实的青铜器，"沈教授用命保住了它们，现在终于能光明正大展出了。"
周小小蹲下身，指尖轻轻碰触青铜器上的纹路。冰凉的触感让她想起那个雨夜，父亲最后一次抚摸她头顶的温度。一滴泪砸在青铜饕餮纹上，晕开成小小的水洼。
"还有这个。"中年人递来一个牛皮纸包。周小小颤抖着拆开，里面是半本烧焦的日记，扉页上母亲娟秀的字迹依稀可辨："给小小，愿你永远记得真相。"
当晚，兄妹俩坐在山楂树下。周小小把野山楂籽埋进树根旁的泥土，周成业则翻看着母亲残缺的日记。月光透过树叶的间隙，在他们身上投下斑驳的光影。
"哥，我们接下来......"
"留下来。"周成业合上日记，目光坚定，"把父母和陈叔、沈教授他们没做完的事做完。"
三个月后，故宫新建的文物展厅里，周小小正给参观的学生们讲解青铜器的来历。她穿着浅蓝色的工作服，胸前别着那枚铜徽章。展厅中央的玻璃柜里，静静陈列着那批历经劫难的文物，旁边的说明牌上写着："1948年，由周明德等爱国人士冒险护送出沪......"
下班时分，周成业抱着资料匆匆赶来："小小，档案馆又发现了一批当年的文件！"他的眼镜片上反射着夕阳的余晖，恍惚间让周小小想起另一个戴眼镜的身影。
走出故宫神武门时，晚风送来淡淡的花香。周小小突然驻足回望，暮色中的紫禁城巍峨庄严，飞檐上的脊兽沉默地守护着这片天空。
"看，山楂树结果了。"周成业指着路边一株野树。红艳艳的果实缀满枝头，在晚霞中像一粒粒小小的火种。
周小小摘下一颗放进嘴里，酸甜的滋味在舌尖漫开。她望着长安街上川流不息的人群，轻声说："我们回家了。"
秋意渐浓时，故宫的银杏叶铺满了角楼的青砖。周小小蹲在树下整理文物标签，忽然听见一阵熟悉的童声——几个背着书包的孩子正围着展柜叽叽喳喳，指着那批青铜器争论上面的花纹。
“这是饕餮纹，”她忍不住走过去，拿起放大镜递给最矮的男孩，“你看这眼睛，古时候的工匠觉得它能保护宝物呢。”
男孩仰起脸：“姐姐，这些宝贝是怎么来的呀？”
周小小望向展柜旁的说明牌，指尖轻轻划过“周明德”三个字。阳光穿过窗棂落在她肩头，恍惚间竟与多年前新加坡校园里的凤凰木光影重叠。“是很多人用生命换来的，”她轻声说，“他们相信这些东西应该属于我们的国家和民族。”
身后传来脚步声，周成业抱着一卷图纸走来：“档案馆的文件整理好了，当年护送文物的路线图终于拼全了。”图纸在展台上铺开，曲曲折折的线条从上海延伸到北平，像一条沉默的长河。
“沈教授当年就是在这里接头的。”周成业指着图上一个红圈，“还有陆编辑、林先生……他们的名字都该加进去。”
周小小忽然想起那本笔记本。这些年它一直锁在抽屉里，最后一页的山楂树早已被摩挲得发亮。她转身跑回办公室，取来笔记本翻开：“你看，我早就记下来了。”
泛黄的纸页上，沈教授的眼镜、陆编辑的鸭舌帽、林先生的长衫，甚至周伯药铺里的药杵，都被画得清清楚楚。周成业的手指停在最后一行字上——“1952年秋，故宫的山楂树结果了”。
“明天去趟西郊吧，”他抬头说，“给那棵树浇点水。”
青砖小院的门还是老样子，只是山楂树已长得枝繁叶茂。周小小提着水桶站在树下，看着红艳艳的果实坠弯枝头，忽然发现泥土里冒出几株新芽——是当年她埋下的野山楂籽发了芽。
“原来它们一直都在。”她蹲下身，指尖碰了碰嫩绿的叶片。
周成业在一旁整理带来的花束，碑石上“沈公讳志远之墓”几个字被雨水洗得清亮。“上个月收到香港的信，”他轻声说，“陆编辑退休了，还惦记着问文物展出的事。”
风吹过树梢，果实碰撞的声音像极了多年前上海弄堂里的铜铃声。周小小望着远处的西山，忽然明白沈教授说的“回到该在的地方”，从来都不只是文物。
