一场夏雨自龙江腹地席卷而起，裹挟着低气压沿铁轨向南奔袭。
列车经停阳城后再出站，雨势愈发滂沱，狂暴地砸在车窗上，拉出无数扭曲的水痕。
不知不觉间，窗外已是混沌一片，远山早被雨幕吞了大半。
车厢内却依然干爽恒温，自成一方安稳天地。
午餐时间到，司恋跟三哥约好一起吃。
她脚步轻快地往1号车厢走，空气中弥漫的干豆腐和鸡蛋酱香勾得她肚子咕咕叫。
“诶我去！这不弟妹么！”
一道洪亮的嗓门撞进耳朵，司恋下意识回头。
竟是嘎嘎夜市枪打气球摊的老梁大哥，应是从阳城上的车。
老梁见她回头，忙举起手机冲她笑，说要拍照发给窦逍：“窦老弟！看这谁！该说不说，咱这铁路地妹，比那飞机空姐可带劲！”
“嘿呦哪有，您别开玩笑了梁哥~”司恋笑着摆手，心说就您那拍照技术，确认能带劲？
老梁联系完窦逍也没等他回，立即欢实地拉过身旁阳光少年，“这我儿子梁霄！冲上云霄的霄，可不是你家小窦那个逍遥的逍奥！……霄子，叫姐！”
司恋忍俊不禁，“哪能叫姐啊，这不差辈儿了嘛，叫姑姑叫婶婶才对~”
“姐。”梁霄不听，情商挺高。
司恋也就乐呵着回敬，“真机灵啊这大侄子~！一准儿错不了~”
“那可不，随根儿！”老梁忙往自个儿脸上贴金。
闲谈间，司恋得知他们一家三口要赶往燕城转机，去国外旅游。
司恋顺口笑问：“那怎么没见嫂子？”
大哥的回答更让她嘴角上扬——
“给你嫂子买的一等座！让她享受享受！哈哈！”
-
午餐过后，列车刚驶过山海关，雨势就像被关隘陡然收窄了去路，瞬间拧成一股股劲壮的水柱，接二连三狠狠砸向车体，发出沉闷而持续的响声，如无数重拳在车顶擂鼓。
司恋刚检查完应急备品箱，耳机里就传来随车机械师急促的呼叫：“主列主列，收到调度指令！天气原因，列车须立即限速至60公里运行，预计晚点40分钟，请做好旅客通告！”
“收到。”
司恋刚应下，又听另一道沉稳声线切入频道。
是三哥——
“全体车组注意，前方落坡峪隧道群地质监测报警，山体含水饱和度已超红色警戒，雷达显示局部土层位移加速。
乘务组立即引导所有旅客返回座位，暂停餐车服务，禁止车厢间流动。”
“收到明白！”
司恋捏紧对讲，迅速安排乘务员分区域巡视。
正抬脚走向广播室，耳机里再次炸响机械师的紧急通知——
“紧急调度令！前方雨量破表，指令我车行至K189+500处紧急待避，待工务巡线确认安全后再通行！重复，紧急待避！”
待避。
这两个字让司恋脑皮一紧。
列车一旦进入待避，意味着要在这暴雨肆虐的山区无限期停滞，等雨停、等路通，等一个未知的安全信号。
不容迟疑，她深吸一口气疾步跨入广播室，在拿起话筒时稍稍放缓呼吸，声音透出熨帖人心的镇定：“旅客朋友们，受持续强降雨影响，为确保列车运行安全，本次列车将在前方临时停靠。
预计到站时间将推迟1小时40分钟左右。
请您耐心等待，留在座位上扶好坐稳，照顾好同行的老人和儿童……”
-
司贯行借着停靠间隙，分别给妻子和妹夫各发去一条信息——
【雨太大，车晚点了，估计夜里才能到爸妈家，不用等我吃饭，放心?】
【我和司恋的车晚点 她值乘发不了消息 有我在 你不用担心】
按下发送键的瞬间，窗外一道惨白的电光劈亮雨幕。
远山如蛰伏的巨兽，被雨水泡得发胀。
列车静伏于这苍茫的水世界中，恍若一叶孤舟。
轰——隆隆！
惊雷滚过，低沉如巨兽喘息。
一大团浓云近在眼前，似一团湿透的黑茧，正被一双无形的手强行撕开。
顷刻间，万千雨针倾泻而下，这景象猛地刺穿时间的茧，让司贯行想起儿时那场洪水。
那时妈妈还怀着妹妹，他的亲妹妹。
那个深夜，妈妈腹痛难捱。
父亲却守在几十公里外的铁路线上抗洪，寻呼机怎么打都不回，单位电话更是没人接。
深更半夜，外头天幕昏暝，暴雨如瀑，街上积水成河。
他家所在的铁路职工楼被积水围得像座孤岛，小小的少年恨不能长出翅膀，飞着送痛苦的妈妈去医院。
婶婶急得乱转，最终在妈妈虚弱的提示中联系到一位叔叔。
时隔多年，那位叔叔姓甚名谁、长什么样，司贯行已记不大清。
只记得妈妈是被叔叔裹在棉被里抱下的楼。
当时婶婶慌里慌张抓起一兜物什就跟着跑了出去。
不顾爷爷踉跄追出：“钱！亚玲儿！带上钱！”
“我去送！”
