不知是受影视剧潜移默化，还是被言情故事长期规训，人们似乎已经习惯了某种叙事手法——
当一段关系发生重大转折，就该顺势结出硕果。
尤其在女性身体经历伤痛后，作为‘受害者’，唯有被婚姻收编才算功德圆满。
而那个闯了祸的他若有丁点儿犹豫，便是权衡利弊的渣男。
彼时凯文会摆出急于给予的态度，在露露看来，就是顶着如上道德标杆。
-
2019 年年初，露露从出院到春节前那小一个月，凯文尽可能只在家开工，对她的吃喝洗涮都按月子标准精心伺候。
那截关于露露宫外孕诱因的疙瘩，就像块被潮水漫过的礁石，两人在家都默契绕行。
日子平平淡淡到了小年，露露复查HCG值降至正常范围，恢复得不错。
从医院出来，两人一起去聚氧领年礼，凑巧被凯文的同事们拉去聚餐。
席间碰杯声混着新年快乐的吆喝，每个人脸上都挂着对回家过年的期盼。
散局时凯文脚步虚浮，下台阶差点摔了，坐进网约车便昏沉阖眼。
手却像有知觉似的，反扣住露露的手腕往怀里带，攥得比清醒时更紧。
回到家推开门，玄关感应灯把两人的影子钉在墙上。
他们情不自禁靠近，自然而然纠缠，一路从门口撞到浴室。
水花溅湿了毛衣，又滚落到床上。
露露咬着他的肩尝到咸涩。
凯文却在进ヘ前下意识触及她右下腹那抹细线。
他们明明热烈，却不知为何，那荡起的层层涟漪中，始终浮着一层说不清道不明的伤感。
-
久违的温存过后，凯文问露露饿不饿。
露露捏了捏自己这一个月养出的小肚腩，噘着嘴正纠结。
就听凯文低笑一声起身，“我去煮面，多少吃点儿。”
许是酒还没醒透，他炝锅时忘了开油烟机。
三十平的开间内，葱蒜的焦香裹着油烟满室乱窜。
凯文酒后鼻子反应迟钝，听闻露露被呛得咳了两声，才赶紧开了油烟机。
-
大冬天的没法开窗，直到两人把面吃到碗底见了白，屋子里的油烟味才淡下去些。
“这会儿物流都停了吧？等过完年回来得添台空气净化器。”凯文喝光最后一口汤，随口提了句。
露露家在津海，高铁速达且班次密集。
既然话头落到过年上，她便顺势提醒，“好像回东北的票越到年根儿越难抢，你买了没呢？没买赶紧买。”
凯文收了碗筷正擦茶几，闻言头也没抬，“我今年不回家了，跟你去津海过年，正式见见爷爷奶奶，年后再叫我爸我妈过来一趟，咱商量商量先把证领了。”
露露听着他如此自然地自说自话，像是听了什么笑话：
“干嘛？聊过年呢，怎么突然扯到结婚了？签个手术同意书而已，没逼你非对我负责。”
凯文酒气还没散，油烟机的嗡鸣搅得人心烦，他捏着湿巾的手紧了紧，有点没好气，“说的什么屁话？婚事跟你手术有毛关系？咱之前不就说好了，怀了就结……”
“哈，怀是怀了，可怀的地儿不对啊，你之前是想对孩子负责，现在不就是想对我这少了零件的大人负责？”
“于露露！”凯文憋了许久的火噌地窜上头顶。
他音量刚拔高又猛地扥住，是理智在扯他后颈。
绷着下颌深吸口气，他语调放低：
“对不起露露，我不该瞎嚷嚷。
我知道你跟着我受委屈了。
你听我说，我不是突然想结婚，是这两年一直惦记着这个事儿。
咱先把证领了，好让我爸妈帮衬着凑首付买套婚房。
在燕城站不住脚咱可以去你们家那儿买，到时候离你爷爷奶奶近些，将来有了孩子也可以在津海上学。
总之咱先置办出个家来，往后……”
“我什么时候说要生孩子了？”
凯文说了挺多，听上去实实在在的。
却不知他规划里的‘孩子’就像根生锈的钉子，正沿着露露童年裂开的旧缝，精准凿进她的反骨里。
趁他怔愣，露露又淡淡追问：“你想结婚是为了让我生孩子？找我清算我欠你的那个孩子？”
“没有，孩子的事儿往后说，我知道你现在还不想要，我想结婚……就是想从这一刻起永远跟你在一起，仅此而已。”
纵使她的话有些不可理喻，可凯文还是极力克制。
他逼着自己说了些肉麻的誓言，从对面挪到沙发上紧挨着露露，抓住她的手紧盯她眼睛，絮絮叨叨数着近三年的日子，说他们感情有多么多么好、多么多么合拍，三十来岁的他们是时候有个家了，什么三金五金的叫她随便提云云。
总而言之，他说的在理，却选错了时机。
露露果真越听越不买账，等他说完，才慢悠悠开口：“想永远在一块儿也不一定非要结婚啊。在我看来，结婚就是为了合法生孩子。既然不要孩子，现在这样跟结婚有什么分别？非死磕那张证有必要么？我觉得没必要~”
