张宇坐在座位上，手指不自觉地画着圈，嘴角挂着一丝胜券在握的笑意。
他早就听父亲说过，这次实习单位是总参机关，实习结束基本上就会留在那。家里已经打点好了一切。他甚至已经在学员中隐晦地透露过这个消息，就等着今天名单公布后好好炫耀一番。
然而，随着杨上校念出的名字一个个过去，他的笑容渐渐僵住了。当最后一个名字念完，张宇的脸色"唰"地一下变得惨白。
沉默了一下，他猛地站起来，椅子"哐当"一声倒在地上。
"不对！这名单不对！"他的声音因为急切而变得尖锐，在安静的教室里显得格外刺耳。
所有人的目光都转向了他。杨上校缓缓抬起头，锐利的目光像刀子一样扎在张宇身上："你怎么知道不对？"
张宇张了张嘴，突然意识到自己说漏了嘴。他的额头渗出细密的汗珠，眼神慌乱地四处游移。教室里安静得可怕，连呼吸声都听得一清二楚。
"我…...我是说…..."张宇结结巴巴地开口，声音越来越小，"名单上…...好像…...少了几个人…..."
杨上校的眼神更冷了："这份名单是经过严格审核确定的，每一个名字都经过反复斟酌，你是在质疑组织的决定？"
张宇的后背已经完全湿透。他看见副院长和王处长的脸色都变得异常严肃，而同学们投来的目光中，有惊讶，有幸灾乐祸，更多的是鄙夷。
"不…...不是…..."张宇的声音几乎微不可闻，他慢慢坐回座位，整个人像泄了气的皮球。他的手指死死掐进掌心，却感觉不到疼痛。脑海中只有一个念头在不断盘旋：怎么回事，哪一个环节出了差头？
杨上校的目光从张宇身上移开，抬手看了看手腕上的表，冷峻的声音打破了教室里的沉寂：
“现在是八点三十分整。”
他的目光扫过刚刚念到名字的学员，语气不容置疑： “念到名字的学员，给你们半小时整理个人物品。打背包，着作训服，九点整，操场集合。”
说完，他合上手里的纸，目光如刀锋般锐利地扫视全场，最后落在副院长和王处长身上，微微点头示意。
“现在，解散。”
教室里瞬间响起杂乱的脚步声和低声的议论。被点到名的学员迅速起身往外冲，生怕耽误时间。
刘东刚站起来，就听见身后传来张宇咬牙切齿的低语： “不可能……绝对不可能……”
而杨上校已经大步走向门口，皮鞋踏在地板上发出沉稳的声响，仿佛刚才的一切插曲都与他无关。
九点整，操场集合，时间，不等人。
王小磊几乎是蹦跳着回到宿舍的，一进门就狠狠捶了下床板，震得上铺的灰尘簌簌往下掉。"老子中奖了！"他扯着嗓子嚎了一声，吓得窗台上晒太阳的野猫"喵"地窜了出去。
他哼着荒腔走板的小调，把搪瓷脸盆踹到床底下，军用被子在他手里甩得呼呼生风。背包绳还没系紧就急着往肩上挎，结果绳结"啪"地散开，差点把自己绊个跟头。
"瞧你这点出息。"刘东蹲在地上慢条斯理地收拾东西，头也不抬地说，"总参机关那里也未必清闲，听说去年有个参谋加班加到胃出血......"他故意拉长了声音。
王小磊正把胶鞋往背包上塞，闻言手一抖，鞋"啪"一下掉到刘东脚边。"少唬人！"他梗着脖子反驳，总比去边防哨所数星星强吧？"
“那……也对”，刘东笑了笑说道。
九点整，操场上，一辆吉普车和两辆草绿色卡车早已停稳。杨上校背着手跨立在那，目光像探照灯般扫过两排队伍。
“稍息，立正”，上官朋作为区队长，列队报告自然是他的活。
“上校同志，学员队实习人员集合完毕，应到二十人，实到二十人，请指示”。
“稍息”，杨上校回了个军礼。
“同志们”
“碰”，整齐的立正声响起。
“你们的实习从这一刻起已经开始，下面我发布第一条命令，除背包和水壶洗漱用品外，每人带一双胶鞋，一套常服，其余的全部扔下，两分钟后登车。
杨上校的话音刚落，队伍里顿时炸开一片低低的抽气声。王小磊的嘴张得能塞进一个鸡蛋，手不自觉地攥紧了鼓鼓囊囊的网兜——里面还塞着他攒了半年的《无线电》杂志和母亲织的毛线手套。
队伍里不知是谁小声嘀咕了一句：“这……全扔了？”声音虽轻，却在寂静的操场上格外刺耳。杨上校的目光“唰”地扫过去，那人立刻绷直了脊背，再不敢吭声。
可命令就是命令，根本不容质疑，连一秒钟的犹豫都是多余。
“执行！”杨上校的声音像刀劈下来。
下一秒，众人脚下的空地上“哗啦啦”堆起一座小山——搪瓷缸、笔记本、扑克牌、甚至还有几本卷了边的武侠小说，全都被主人咬牙甩了出去。
