这世界好像发生着什么变故，看行人总是这么急急忙忙。但似乎与我无关。路边的商店看进去光怪陆离，使人眼花缭乱。……这是又来到了一个小山镇。
这是表舅的饭店了，门口有一副对联：“送客不离三步内，迎宾只在草堂前。”表舅在店里忙着。我走进了大堂，一个跑堂在喊：“来啦！红蜻蜓炒绿豆芽。”表舅一边招呼着客人，不时还跳几下踢踏舞。他看见了我，招呼着我坐下，并随手盛了一碗东西来给我吃，我一看吓了一跳——居然是一条盘着的蛇；表舅说不用怕，这是一种菌，这菌可以长成任何形状，叫什么“灵子肉团”；说着他自己在往嘴里咬，我还是不敢吃。表舅在朝我装鬼脸，他用手指把鼻孔堵上并鼻子用力在吹气，鼻子像气球一样在鼓起来，变成了一个小丑鼻子。他要我再到包厢去看看，我推开包厢一看，人们居然吃着一个个的人头，而且有些是名人的头像，这大概也是模子里培养出来的。我想这可能是现在的一种时尚。
我记得屋后有好玩的地方。我穿过大堂朝屋后走去，屋后不远处的山坡上有一间茅草屋，屋前还有一架秋千；这儿没变过，是真实的，在我心里有深深的印记。现在我正站在一方用卵石砌成的水池旁，水清澈见底，可没有一尾鱼，可能是山泉太冷的缘故。有一只蝴蝶飞来了，它突然窜进了水里，在水里嬉戏着，有人说这是“水中蝶”，它在水里游起来还挺潇洒自如。随着走动的人看去，边上还有一间作坊，是一个食品加工场，在加工着硕大无比的粽子，是用荷叶包的，清香扑鼻。看他们包得很快——人们用手裹好后，每一头在机器上“啪嗒”一下，就被绳子扎牢了。忽然有人在喊：“快来！快来看哪，挖到了一个怪物！”听声音是大表妹“莲子”在喊。我随着人们在朝这食品加工场的屋后跑去。她在挖一条水沟，那东西仍在沟里，是一只似鳖非鳖似鱼非鱼的东西。似鱼却长着四条腿，似鳖却又有鳞片。有人拿起铲子来在铲下去，我伸手拦了一下，已来不及，铲子已在下去，还好偏了一点，只打掉了一些鳞片，从它的尾部却滚出一个蛋来，它退了一下仍孵在了蛋上，这时它伸出了头来，似一个久经沧桑的老人，乞怜地看着人们；这可能是远古时代遗留下来还未进化的物种，我阻止了人们再伤害它。
表了两表的大表妹“莲子”还在孜孜不倦地挖那条水沟。我在朝后面的山坡边的一块空地和一间茅屋看去，在朝一架秋千看去，在朝那走去，我在走过溪沟上的一顶小石桥,这是一顶小桥流水，我记得，擦干净后看出了两字：“玉珏”，大表妹莲子又发掘出了一块翡翠，最后大表妹还清理出了一块墓志碑，写着这是一位县官的女儿，还未到及笄的年龄便患病死了。我看见边上长着许多飞蓬草，开着白色的小花，我捋了一把飞蓬花撒到了墓里。我在问莲子：“这个墓是怎么发现的？”大表妹说：“这里有一种动物是会偷古董的，我看见它在拱土然后在挖下去，这地方肯定有个坟墓在。我昨天看见了这动物。”
我也来到了山边的田地里想找找偷古董的动物，我看见一个地方有泥土在拱动，我在走过去，这土拱得并不快，但并没有停下来往下挖，我跟了一段路，它好像发现了我，它窜了上来在朝我攻击，它像穿山甲，我在跑，它还在追我，我跑到了一个开阔的田埂上捡到了一根棍子，我舞动了一下棍子，它回头朝山坡的方向在逃了，这下我在追过去了，我看见它钻进了一个洞里，我追过去正想用棍子去捅一下，我发觉从洞口推出了一些东西来，有一幅卷轴的画和几件玉器，看来它表示投降了。我拿起了这些东西，我打开了卷轴，这好像是一卷圣旨。……
”正骑着自行车带着姨娘来了。姨娘一脸的沧桑，不知什么时候已下起了毛毛雨，姨娘肩上头发上都有点湿了。我说表叔已经远去了。姨娘远远地望了一眼，说她到这里还有事，要我与表弟先回去。
表弟规章带着我在穿过一条窄巷，有几个女学生在前面走着，反应很迟钝，表弟在打车铃，她们也没听见，我们只好下来推着车在走过去。我正想说他们几句，发觉她们在流泪。表弟看了一眼在轻声说：“这是坐在秋千上表妹的同学。”又说喜欢坐在秋千上的那个表妹已经不行了。规章说他母亲一早也就去帮忙了，现在应该又去了。我想表舅叫我到姨外婆这里来，可能是要我避开伤心的事。
我这是在赶过去，我直奔那秋千，这秋千已用一道细竹编成的篱笆围了起来，秋千上挂着一个花篮，小表妹枝丽半躺在花篮中，好像已死去一般。她的几个女同学也在，她们没注意到我，这些女同学在嘤嘤啜泣着，并轻轻地在说着什么，小表妹好像还能听见，眼角在流出泪来，嘴唇也动了一下，难道还在弥留之际？他们是在超度她，还是在做什么起死回生的法术？我一阵揪心。有一个女生在放生青蛙，把一只只碧绿的青蛙放在那竹子上，这青蛙的脚能吸附住，可能是一种树蛙。有一只鸟在飞来，从那翠竹丛中飞了过来想穿过竹篱笆时被卡住了；我跑过去在帮它退出来；它掉了些羽毛，我把它朝天上扔去，在扔上去，可手上有一股力在把它拉下来，它重重地摔在了地下——死了。那些女同学在说，太残忍了！我也在流下泪来。表舅走了过来，说已经叫姨娘去请巫医了，相信枝丽在这环境下能撑得过去，表舅叫我先回到姨外婆那里去。……
我又来到了姨外婆处，我怎么会被安排在这里？这是一个厅堂，紧靠着墙是一个略高出地面的炕台，台上放着一张四四方方的矮桌，我盘腿坐在桌上，四面都围着布幔。我在翻看表叔那里拿来的这本残破的书，我看见了一页里面写有几个字：“后天筋脉之一”，我在想这本书可能是《后天筋脉》。我在看一篇《灶火》——
“这是一股寒意，从背脊里透了进来。是寒风，从遮拦不住的空旷里吹了过来，直追到灶火烘着的胸口。风也吹动了灶堂里微弱的火，刚刚烘烘烈烈的火已倏烁即逝，只余留着几丝无力的火苗，有一条火忽尔上冲，想冲出这闷住暗黑的锅底？而直感无力又在缩回来。回落的火势已不怎么烤人，正当暖烘烘与寒冷的交换时，脸上也感到了一阵灰心的寒意，直透到了太阳穴里。我心里有点害怕，这会不会是一股在将来越来越寒的寒意。
不要斫断了筋脉。时节正值仲秋，空中会有一轮明月，你难道没有感到这种气候如同早春二月，这时的空气清新芬芳。你曾经感到过，或还会感到的。你要回忆那美好的印象，你要一色纯情，不要受到那场面和信息的影响。你会有前途的，你要充满希望。忽然我发觉‘你’‘我’怎么会在一个体内。忽然来了一股暖意，面前寒冷中的火光，那离奇的闪烁，那鲜嫩的碳火。快再加进些柴竹，不能让火熄灭，要让它烧得更旺。
在火堆面前是暖烘烘地，而外物还是寒冷的。你暖烘烘地充满了快意？可这是一层表象，你的肚里还是虚寒的，你在用意志强去领略，你的心里反而受压，你看你的双脚还在颤抖。其实你希望：心有所依，别人能理解你。你希望对象一门心思地为了你，对你纯情一意。你觉得自己像一个赤条条的婴儿，而要有人照顾。你又开始觉得火光太单调，同时又怕火光离开你。但终究会离开的。
灶火又在重复刚才的过程，再加进了几块木柴。饭锅已在“噗噗”地冒着蒸汽，你的一场事业将要进行完毕，它不会再对你感兴趣，已到了极点，你还未满意？火已熄掉，兴趣时时要转移。
好了。可是没有人来叫你，没有事情可为。想着的不是共同的心事，盼望的不是同一的乐趣。心不应肾，肾不连心。‘心里的苦闷升到了嘴里变成了乏味的语言。’心肾分离的动作会古怪可笑，你现在的心肾怎么才能贯通？你可通过语言的交谈把肾气引到心里。可语言是种相互才起作用的东西，你把内心的情绪通过空气的震动传到了她（他）的耳朵里，她（他）突出眼睛在竭力地体会。传到了她（他）的耳朵里，但这毕竟不是灵验的东西，可能像空谷传声，这词汇可能没有引起她（他）的共鸣，只按照她（他）的心脉在传导，产生了一点微弱的心动。而你外向收集的信息熵可能会阻断了你的筋脉。你毕竟大道未成。
锅底有那么一片火星在衍来衍去，这亮点就像天上的银河，只是相对时间已经缩短，能量在减少。一片火星在明明灭灭，最终只在锅底的尖角处还有一点，不久也将熄灭，归于黑暗。什么是人生中最值得珍惜的？难道是那显赫的地位，土豪的金钱，热闹而戴高帽子的场面。我用火钳在锅底划了一划，这火星又在曼延开来，像远看着闪灭的霓虹灯，也像在俯瞰城市的夜景，更像那宇宙膨胀过程的时间与空间的缩影。我又划了一下，我在叫她快过来看看，她看了后说：‘这是司空见怪的东西。’她好像根本不感兴趣。难道是我心肾没有相交，筋脉不通。
这又是一股寒意，这是在背脊里已挡不住的寒意。这是我内心感到的与外界共通而来的寒意？我在观察四周，这寒意也在从地底而来，也在从板壁的缝隙里而来，从瓦楞的间隙里透露而来，然后聚集在了我的身上。我再想寻找一丝暖意，我看到了那剩下的碳火，碳火里有一团黑影在窜来窜去，然后黑影越来越浓越来越大了，最终变成黑影朦胧了。真是‘地炉无火客囊空。雪似扬花落岁穷。拾得断麻穿坏衲。不知身在寂寥中。’
冷风还在从四面八方吹来，她不知去哪儿了。……”
我拉开面前的布幔看出去，有一扇窗开着，一只黄蜂拖着长长的脚在窗口游进游出，忽然有一个黑乎乎的东西在窜过来，看清了，像一条鲇鱼，肚子大大平平的，鳍已变成了翅膀扇动着，无声无息地在滑过来，一口把黄蜂吞进了嘴里；好像还抿着嘴在笑。看它顽皮地在窗口游荡了一会，便朝窗外滑了出去。我站起身来走到了窗口看出去，发觉它还在，它吸附在对面一间灰瓦房的檐下，那间就是厨房。我环顾四周却没有一个人，一切都无声无息。这时我才发觉有一扇门一直开着，厅堂里面的角落边还有一架楼梯。等我转眼再看那飞鱼时，它已不见了踪影。我正转身朝帷幔走去，却听见有人在呼唤：“请留步。”可不见人影。又有声音在说：“请帮个忙吧！”这时我手里出现了一张纸条，上有两幅简笔画。声音在说帮他找找，找什么呢？哦——可能是个孤魂野鬼。一幅是一个吊桶在井里，是不上不下？还是七上八下？另一幅是一片树林，林里还有一只熊。声音在说他连自己的名字都不知道了。“那……你的名字应该叫……‘林熊’。”他似乎知道了，他走了。这里又阒无声息了。
天慢慢地黑了下来。我正朝门外看去，熊已变成了事实，只见一只大黑熊在朝我这里扑腾而来，我赶紧在朝帷幔里跑去，似乎那是个安全的地方。可熊仍在窜进来，我赶紧躲到了帷幔后面，它已窜到了矮桌上，暂时被帷幔给缠住了，我干脆拉下了帷幔，它被罩住了，它在拼命撕咬，我骑上了它的背，手臂紧紧地箍住了它的脖子。危险似乎已经被遏制。但我发现又有一只东西在无声地朝我走来，是一只狼，一只白色的狼，这怎么办？情急之中我想起一只“大耳狗”来，我在呼唤它，它果然来了，一只狗跑进了屋，在与狼搏斗，一口已咬在了狼的脖颈上，可没有流出血来，双方这样僵持着。又有人来了，有人跨进了门，这狗是开路先锋。这时白狼一下子挣脱了，然后从窗口跳了出去。
来的都是亲戚，我松开了熊在朝他们逃过去，大叫着帷幔下面有熊！有人走过去在看，说已经死了。还有人在夸我，我还真不敢相信这是事实。
天已经很黑了，门还开着。我看见大表妹“莲子”在跑来，边跑边在喊：“快关门，快关门！”只见地上有一个亮点，紧紧地跟在她身后，她跑进屋子还来不及关门，这亮点已窜进了屋里，融进在了灯光里。姨娘在说：“这是个灾星！”有人在说要把它赶出去，有人在拿出一把剑来，并念起了咒语，剑在隐隐地泛出一种光来，且颜色在不断变幻，这神剑开始在大厅扫描，没发现什么；扫到了二楼，也没发现什么；一路扫到了三楼，只见有一个小女孩背朝我们站着，我在问她：“是谁？还不快走！”她突然转过身来，头发披散着看不清脸，那人拿着神剑正想朝她刺去，突然她捋开了头发，好像是一张熟悉的脸，是谁，我还没反应过来，持剑的人也惊呆了，她一头已朝那持剑人撞去，那人用剑一拦，她便往墙上反弹了回去，撞得五官都变了形，持剑人在说：“你想怎样？”她奓开头发一头又在撞去，持剑人一闪身，她撞在了那些桌椅上，桌椅纷纷散了架，这时她哭着一闪而逝。只听见大表妹在楼下也嚎啕大哭了起来。我们来到了楼下，表舅也来了，说小表妹已经过世了。……
这是在火葬场了。我随着亲戚在等着灵柩的到来。等着的还有一些学生，是表妹的同学，女学生都在流泪，男学生都阴沉着脸。有人在说：“来了，来了。”开在前面的是一辆敞篷车，前面摆满了花圈在缓缓而行，边上还有横幅，还有乐队在上面吹奏；后面一辆是平板车，拖着一个用黑幔围成的帏屋，帷屋前的左右还伏着两只老虎；再后面跟着一些执白幡的人。拉着帷屋的车停在了那座冷峻的屋前，那有一扇门打开了，有人在把帷屋在抬进去，原来围着的是一口棺材。这时有人呼天抢地地哭了起来。
悼念仪式开始了，有人领着在唱祷词，有些人跳起了带着面具的舞蹈。乱哄哄中有人来分食物了，说尸首已送进炉里，大家都要吃点东西，这是一个个方格子的托盘，里面是一格格的食格，放着一些小巧的食物，说至少要拿三样。这好像是个风俗，我也捡了三样。我走到了外面，看见墙脚满是密密麻麻的虫子，再看这墙上有各种文字，甚至有英文和梵文。地砖是灰色的，中间是狮虎的纹饰，边上是牵牛花的回连纹。有人在放火灯笼了，这灯笼有导火线，放成了一盏盏在空中飞舞的花，然后烧尽，化成了灰烬。说这叫“孔明灯”，我看应该叫“空明灯”。
我又跟着表舅来到了墓地，是一个二层的建筑，上一层是放骨灰的，是透明的玻璃房；下一层是放棺木的，以古铜色为基调，还有浮雕。看见有的地方还刻着的几行字：“迸破铜棺险出头。焕然等现万机休。劈空独握掀天棒。涂毒声腾四百州。”“千年白骨露铜棺。佛祖难将正眼看。凛凛腥风吹大地。等闲触着骨毛寒。”这墓区造成一个很大的回字型，中间是天井，通天井的只有西面一扇门，走进去像一个罗马竞技场，但又像少林寺的塔林，醒目的是一座琉璃塔，一个基座上有三个四托的塔，塔尖像葫芦，葫芦由重瓣的莲花座托着，葫芦上有孔，风吹着有呜咽声，花瓣也在互相碰撞发出啪啪的声响。还没到楼梯口便看见有人在做仪式，一口铜棺的盖子打开着，边上竹榻上放着一个孩子，手在扑棱着。这户人家在说：“生生一个一个都是女孩，生了一大堆；叫算命先生算了一下，说要活埋一个才会生男孩。”看大表妹又在流下泪来，在说她把这小孩领养走好了，说着她想去抱这小孩，边上的“棺材子”在把大表妹拉开。那孩子的母亲穿着很华贵，但面无表情；孩子父亲的脸也铁青着。小孩已被放进棺材里，还放进了一根棒子，那道士模样的人还在念咒语，再在上面象征性地洒上一些土，然后盖上了沉沉的棺盖。……
是晚上了，这是我又回到了表舅家，我被安排住在二楼。
刚才我跟着表舅他们在烧小表妹枝丽的遗物时，我看见了她写的一篇作文，我把它收藏了下来，我现在拿出来在观看这篇作文：“寂寞一枝野黄花”——
“好花美景伤心看，荒草堆里常徘徊。我常常一个人耽在这儿，正是深秋的傍晚，黄黄的太阳正在落山，天际好像一片寒冷的冰河。
树林边的一个破坟上的朝阳处，开着一朵不知名的小黄花，它留恋地望着太阳，想把时间留住？我知道是留不住的而感到悲伤。虽然太阳晒了一天的泥土还很温暖，干草丛中还散发着余热，也没有吹来一丝凉风，但已经知道天气在一天天凉下去了，晚上的露水将是冰凉的。
也就在这黄昏时分，花下泥洞里的一只蟋蟀‘嘀——嘀——’地在单声长鸣着，听着很凄凉，像是在呻吟在叹息，从沙哑的熟悉的声音中可知——就是那只‘棺材蛐蛐’，它已经老了。这时有一阵风吹来，几片树叶飘落在荒草上。
‘有许多生命都将不可避免地死了。’我看着这一切衰落景象，倒感到宽慰起来——对死有了一种伤心的好感。接着我在沉思起来……
要知道这还是暮春的时候，这只蛐蛐好像刚从烂棺材板里爬出来，它开始天真好奇地在地面上爬行着，应该感到地球是美好稳定的，只觉得有点孤独而已。
农历三春三月已过，一度明媚艳丽的桃李花都已飘落为泥了。在坟头的灰膏石上已长满了绿绿的苔藓，青苔上还点缀有花瓣。四周看去都是郁郁葱葱的，正是植物茂盛的时节。我看到这只蛐蛐在这株小黄花草下挖了个洞建了个窝，当时这株草还只有两片奶叶，它或是喜欢这株草，或是选择了一个好地方。
江南六月的天气经常淅淅沥沥地下雨。树叶都在雨中‘悉哩索落’地抖动着。熟透了的梦子一颗颗地掉在了地上。枯萎的树枝上和肥土里都长出了各种菌菇。坟头下的凹地上积起了一汪清水，好些草都没入了水中……。幸亏小黄花草占着坟头的高地，水没有浸着它。
已到了夏天，黄花草长得很快，大大的叶片撑开着，成了蛐蛐的保护伞，蛐蛐和小草成了朝夕相处的朋友。
我在这儿，也成了它们的一个朋友。我经常看见小蛐蛐在傍晚爬出洞来，它陪伴着黄花草度过了干旱的夏季。
初秋，雨水又调和了，黄花草的茎叶从枯红色渐渐在返青，又变得肥厚嫩绿了，就像一个人经历了坎坷后成熟了。
一天，天气变得非常憋闷，好像没有一点流动的空气。万物都静静地等着什么。我在朝黄花草这儿走来，然后也静静地伫立在这。听见蛐蛐开始在鸣叫了。天一下子在黑了下来，像暮色来临一般，又突然一阵狂风卷来，发出了可怕的‘呼呼’的声音。我赶紧走进了茅屋。突然有一道闪电和雷声重重地打到了地面，接着黄豆般大小的雨点也劈头盖脑地打了下来，听见了一片树枝的呼啸声。我看到了一个一动不动的影子，就像黑暗中的一块墓碑。又一个雷电来时，眼前的一片漆黑一下子变成了雪白的一片，影子也忽然窜走了。又一个闪电一株枯树被雷劈开着火了，很快又被雨水冲灭了。黄花草也弯曲着几乎贴到了地面，雨水已没到了根茎，蛐蛐也爬到了茎上。
灾难总有出头日。在秋天的雨露滋润下，黄花草有了几个花苞。
桂花二次开了又在谢了，好像气候才适应于黄花草，孤零零的黄花草在火辣辣地开花了。还倏忽有淡淡的香气飘来，偶尔还有蜂在飞来。
蛐蛐看到小黄花开了反倒悲伤了起来，虽然天气还未很冷，但它好像感到小黄花和它都离黄泉不远了。蛐蛐的叫声开始悲凉起来了，它看着小黄花开得越热烈，它的叫声越伤心了。……
深秋后，又四个星期过去了。现在小黄花也感到索索的寒冷了吧，已在萎缩。死亡对谁都是越走越近的，是无可挽回的。我正像已失足掉下了万丈深渊。
清晨，天气已是很冷的了，草上有了一层薄薄的霜，我也不禁在打寒战，也已听不到蟋蟀的叫声了。我来回的步子也变得沉重了起来。
落叶乔木和灌木的叶子已落得精光，风吹着落叶在地上瓢动。太阳又慢慢地在落山了。我转身时看见了自己瘦瘦的身影，正映在那棵枯萎的黄花草上。
有曰：‘不解西方不学禅。偶来尘世只随缘。一间茅屋傍溪住。两扇竹窗关月眠。’……”
我又在拿出表叔送给我的盘子看，上面写着的是一篇墓志铭，虽然没有编号但可以看出这是公以来之家风未坠云，嘉庆”（第二个盘子疑缺。）……第三个盘子上写着：“娶张氏。二.，际贤娶曾氏，承兄故弟义先生桃。三.，尊贤国学娶汪氏，庶周氏，继娶侯氏。四，敬贤未娶早卒。女二，长适安邑舒金荣公子，次适金邑孔坊江永清公子，子女俱蘖，出孙六，佛傅娶张氏，修傅承嗣朗贤位下，娶汪氏，億傅广傅俱际贤出，后傅考傅尊贤出，孙女四，一适薛，一适金，际贤出一适张，一适侯，尊贤出曾孙重泰。”这是第四个盘子未写满：“修傅出曾孙女一，佛傅出际贤兄弟。因浅厝已久今卜道光十年庚寅十二月初六日葬兄祖山虎峡源首东趾，伏惟兾神。”
我好像睡不着，一直站在窗口，离窗十余米处便是山坡，突然山坡处出现了一块亮光，光线照到处非常明亮，而没有照到的地方仍旧很暗，我看见有东西在飞来，在那亮处落下，原来是天马，我一动不敢动，只怕惊动她们，这天马比果马还小，长着翅膀，她们也看见了我，没有惊怕也没有跑，她们的头像人，还披着长发，眼睛明亮纯洁地朝我眨巴着看了一会，然后飞走了。我也很想飞起来，跟着她们走，跟着那亮光走，可是我飞不起来。其实我是迷盹了一会。这下我仍旧睡不着，我在写一首诗——
《猎鸟拾簪》
猎荒野
鸟落荒丛变玉簪
看眼前
老樟如云暗深沟
茅草摇动露荒坟
想当年
新墓前落泪不听劝
纤手栽树烧纸钱
人立夕阳还留恋
尔后清明年年来
荒野活力添
溪中照影洗粉脸
笑折坡上红杜鹃
如今是
苔封碑
人不见
拾玉簪
呆思缅
……
给读者的话:
白日青天。梦中说梦。捏怪捏怪。诳呼一众。
