林昭的指尖在手机屏幕上悬了三秒，才按下通话键。
沈清欢站在他办公桌前，羽绒服帽子还没摘，发顶沾着刚才跑下楼时落的雪粒，像撒了把碎钻。
她把写着郑老师手机号的便签推过去时，指腹蹭到他手背，凉得他缩了下——这姑娘向来怕冷，可刚才接他"联系你爸"的指令时，连外套都没披就冲了出去。
"喂？
清欢？"电话那头传来郑老师的声音，带着老教师特有的清朗。
林昭接过手机，喉结动了动："郑叔，是我。"
电话里沉默了两秒，接着是抽旱烟的"吧嗒"声——他记得郑老师戒了十年烟，只有遇上难心事才会摸出老烟杆。"小昭啊，清欢刚才在电话里哭着说你要捅马蜂窝。"
林昭看了眼缩在沙发里的顾轻语。
姑娘正用相机布套擦镜头，睫毛上还挂着从印刷厂带回来的纸屑，听见"哭"字猛地抬头，见他望过来又慌忙低头，耳尖红得要滴血。"吴文涛举报我滥用职权、感情操控。"他直入主题，"您教了三十年书，带过那么多学生，该知道怎么对付道德指控。"
烟杆敲茶缸的声音格外清晰："小昭啊，当年你爸被人泼脏水说收了拆迁户两箱苹果，我在教师家属院门口摆了三天茶摊，让每个被他帮过的学生家长来说句话。"郑老师的声音突然放轻，像在回忆什么温暖的事，"舆论这东西，你跟它讲理它装聋，你跟它讲情它就软。
用事实回应谣言，用温情化解质疑。"
林昭的拇指摩挲着手机壳边缘——那是父亲旧照片的塑封膜，边角磨得发毛。
他抬头时，沈清欢正咬着嘴唇给他续水，保温杯口腾起的热气模糊了她的眉眼；苏绾不知何时脱了高跟鞋，蜷在飘窗上翻法律条文，发梢扫过她刚打印的声明稿，"吴文涛"三个字被她用红笔圈了个叉；顾轻语的相机突然"咔嗒"一声，他这才发现她正偷拍自己，镜头里的他眼睛发亮，像小时候蹲在父亲办公室看文件时那样。
"我明白。"他挂断电话，指节敲了敲桌面，"清欢，联系区委宣传部张主任，明早九点新闻通气会。
轻语，把你拍的股权照片挑三张，要能看清吴文涛名字的。
苏绾，法律声明加一段'若举报不实将追究诽谤责任'。"
苏绾把钢笔往桌上一掷，金属笔帽在木质桌面划出细响："林昭，我现在就想带着律师团杀到吴文涛办公室——"
"不行。"他打断她，声音比平时低了两度，"他要的就是我们慌。"
沈清欢的手机突然震动，她看了眼屏幕，把手机递过来："张主任说他马上到。"
五分钟后，张主任裹着件旧呢子大衣撞开办公室门，手里还拎着半袋糖炒栗子。"小昭，我刚在宣传部库房翻出去年'阳光政务'的宣传录像带。"他把栗子往桌上一倒，热气混着糖香散开来，"要通气会是吧？
我让人把'政商透明化专项行动'的成果图都洗出来，挂墙上比念稿子有说服力。"
顾轻语突然举起相机，闪光灯在张主任错愕的脸上闪了一下："张叔这造型，像不像《焦点访谈》里的基层干部？"
"死丫头！"张主任笑骂着去抢相机，却在看见屏幕里的股权照片时收了声。
他凑近看了眼，指节重重敲在"吴文涛"三个字上："好小子，原来他控股的媒体天天骂我们'招商不作为'，是怕我们查到他的烂账！"
深夜十一点，区政府大楼只剩林昭办公室还亮着灯。
苏绾的高跟鞋声在走廊里"哒哒"响着远去——她回律所找实习生校对声明去了，走时往他抽屉里塞了盒胃药，留了张便签："别学我爸当年，胃出血还在改合同。"
沈清欢蹲在文件柜前整理明天要用的材料，发绳不知何时松了，黑发垂下来遮住半张脸。
林昭走过去帮她把头发别到耳后，指尖碰到她耳垂时，姑娘猛地抬头，鼻尖差点撞上他下巴："我...我把郑老师说的'温情'部分加进通稿了，写了您帮独居老人修暖气、给农民工子女联系学校的事。"
"你写的？"他拿起通稿，看见"林昭科长蹲在拆迁户王奶奶家漏雨的屋檐下，用公文包替老人接了半小时雨水"那段，喉头发紧。
窗外突然飘起细雪，顾轻语的声音从背后传来："要散步吗？"她裹着件红色棉服，帽子上的绒球随着说话上下跳，"我知道个地方，能看见整座区政府的灯。"
三人沿着护城河走时，雪越下越密。
顾轻语踩着薄冰咔嚓咔嚓往前走，突然转身倒着走："林昭，你说我们三个像不像你养的三只猫？"
"胡说。"沈清欢拽她袖子，耳尖在雪地里红得鲜艳，"我们是...是并肩作战的战友。"
苏绾不知何时从后面跟上，手里举着两杯热奶茶："战友？"她把奶茶塞给林昭，自己舔了舔沾着奶盖的嘴角，"我倒觉得，是他欠了我们三笔情债。"
